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ମୋ ନାହି ନାତୁଣୀମାନଙ୍କ 


ଡମେ ସମସ୍ତେ ମୋ ପିଲାବେଳ 
ଗପ ଶୁଣିବାକୁ ବ୍ୟସ୍ତ ଜରୁଥୁଲ। ଏଣୁ 
ତମପାଇଁ ଏଇ ଇଡି ହାସର ଗୋଟିଏ 
ଫର୍ଦ । 
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ଗୋଟେ କେଉଁ ନାତିର ସ୍କୁଲଖାତାର ବାକି ଥୁବା ପୃଷ୍ଠାରେ ବାବା 
ତାଙ୍କର ପିଲାଦିନ କଥା ଲେଖ୍ଥୂଲେ । ତାକୁ ତାଙ୍କ ବୋହୂ ପାଇଲାକ୍ଷଣି 
ନେର ଛପାଇଦେଲା । ଭୁଲ୍‌ ଭଟକ! କ'ଣ ରହିଲା ଭଲ କରି ଦେଖିବା 
ସୁଯୋଗ ମିଳି ନ ଥୁଲା। ବାବା ମଧ୍ଯ ତାକୁ ଦେଖି ବହୂ ଜିନିଷ ବାକି 
ରହିଗଲା ବୋଲି କହିଲେ ସିନା ତାକୁ ବିଶେଷ କିଛି ପରିବର୍ଭନ ବା 
ଯୋଡ଼ାଯୋଡ଼ି କରିବାକୁ ସମୟ ପାଇଲେନି । ବାକିତକ ଲେଖୁବା ପୂର୍ବରୁ 
ସେ ୨୪ ମେ ୧୯୯୭ରେ ଚାଲିଗଲେ ଆରପାରିକୁ 

ଏହି ବହିଟି ପଢ଼ି କିଛି ପାଠକ ପ୍ରଶଂସା କଲେ । ଏଣୁ ଭାବିଲି 
ଭଲକରି ପଢ଼ି ଯେଉଁଠି ବାବା କିଛି ଯୋଡ଼ିଛନି ବା ମାର୍ଚଚିନରେ କିଛି 
ଲେଖିଛନ୍ତି ତାକୁ ମିଶାଇ “ବାବାଙ୍କ ପରିଚୟ” ଜଣେ କେହି ସୁପରିଚିତ 
ବ୍ୟକ୍ତିଙ୍କ ମାଧ୍ୟମରେ ଦେଇ ପୁଣି ଛାପିଲେ ନିଶ୍ଚେ ପ୍ରକୃତ ପାଠକଙ୍କ 
ପାଖରେ ଆଦୃତ ହେବ | 

ଏହି ଆଶା ପୂରଣ ହେଲେ ଶ୍ରମ ସାର୍ଥକ ହେବ। 
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ଭୂମିକା 


ସେଦିନ ସନ୍ଧ୍ୟାରେ ବାଲେଶ୍ଵର ଗାନ୍ଧି ସ୍ଵୃତି ଭବନରେ ଚାଲିଥାଏ କ୍ଷୁଦ୍ର ନାଟକ 
ପ୍ରତିଯୋଗିତା । ବୋଧହୁଏ ତୃତୀୟ ଦିନ ଦ୍ଵିତୀୟ ନାଟକ | ହଲ୍‌ ଭରି । ଫାଙ୍କା ଜାଗାରେ ଚେୟାର 
ପକାଇବା ପରେ ମଧ୍ଯ ପଛପଟେ ଲୋକ ଦି ଧାଡ଼ି ଗେଞ୍ଜାଗେଞ୍ି ହୋଇ ଠିଆ ହୋଇଛନ୍ତି। କଟକରୁ 
ଆସିଥ୍ବା ଏକ ସୌଖୀନ ନାଟକ ସଂସ୍ଥା ନାଟକ ପ୍ରଦର୍ଶନ କରୁଥାଆନ୍ତି । ନାଟକର ପ୍ରଧାନ ଅଂଶ 
ଅଭିନୀତ ହେଉଛି, “ ପୁରୀ ସମୁଦ୍ରକୂଳରେ ଏକ ଯୁବତୀର ଗଣଧର୍ଷଣ ।' ' ଧର୍ଷଣ ଘଟଣା ଆରମ୍ଭରୁ 
ଏପରି ଭାବରେ ଜୀବନ୍ତ କରିବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କରାଯାଇଛି ଯେ ଦର୍ଶକମାନଙ୍କ ଆଖୁ ଚଳକୁ ହେବା 
ଆରମ୍ଭ ହେଲାଣି । ପରିବାର ସହ ବସି ଦେଖୁଥ୍‌ବା ଦର୍ଶକ ଅସ୍ଵସ୍ତି ଅନୁଭବ କରି, ନା କିଛି 
କହିପାରୁଥା' ନି କି ଉଠି ଯାଇପାରୁ ନ ଥାନ୍ତି । ଏଇତ ଆରମ୍ଭ, ଆଗକୁ କଣ ହେବ ବୋଲି ଆଶଙ୍କା । 
ହଠାତ୍‌ ଦ୍ଵିତୀୟ ଧାଡ଼ିରୁ ମଝି ଯିବା ଆସିବା ରାସ୍ତା କଡ଼କୁ ସବୁଦିନେ ବସୁଥ୍‌ବା ଧଳା ପଗଡ଼ି ପିନ୍ଧା 
ଅଶୀ ବର୍ଷର ବୃଦ୍ଧ ହାତର ବାଡ଼ିକୁ ଉଠାଇ ଚିକ୍‌ାର କରି ଉଠିଲେ “ˆ ବନ୍ଦକର, ବନ୍ଦକର ଏସବୁ । 
ଆଧୁନିକ ନାଟକ ନାଁରେ ଏ ଅସଭ୍ୟତା ବନ୍ଦକର | ଏମାନଙ୍କୁ ଚାବୁକ୍‌ ଦରକାର, ଚାବୁକ୍‌ ' ? କହୁ 
କହୁ ବାଡ଼ିଧରି ଷ୍ଟେଜ୍‌ ଆଡ଼କୁ ଆଗେଇ ଗଲେ ବୃଦ୍ଧ । ଏ ଚିକଟାର ଖୋଲିଦେଲା ଦର୍ଶକଙ୍କର ଧୈର୍ଯ୍ୟର 
ଦ୍ଵାର । ସମସ୍ତେ ଚିକ୍ାର କଲେ ˆ ବନ୍ଦକର-ଏ ଅସଭ୍ୟତା ବନ୍ଦକର । ମାର, ଏମାନଙ୍କୁ ମାଡ଼ 
ଦରକାର! ” ଇତ୍ୟାଦି ଇତ୍ୟାଦି । ପ୍ରଥମେ ବାଡ଼ିଧରି ଚିକାର କରିଥ୍ବା ଲୋକଜଣକ ˆ ସୁଧୀର 
ଚନ୍ଦ୍ର | 

ବାଲେଶ୍ବର ‹ବିନ୍ଦୁବଳୟ ନାଟ୍ୟ ସଂସ୍ଥା ତରଫରୁ ୧୯୮୪-୮ ୫ସାଇରୁ ବାଲେଶ୍ବର ଗାନ୍ଧି 
ସ୍ପୃତି ଭବନରେ ପ୍ରାଦେଶିକ ସ୍ତରରେ କ୍ଷୁଦ୍ର ନାଟକ ପ୍ରତିଯୋଗିତା ଆରମ୍ଭ ହୋଇଥଲା | କଲେକ୍ଟର 
ଇଶ୍ଵର ଚନ୍ଦ୍ର ଦାସ, ପ୍ରିୟବ୍ରତ ପଟ୍ଟନାୟକ ଡି .ଆଇ.ଜି/ ଏସ୍‌.ପି ଜୋହନ ନାୟକ, ଇନ୍ଦ୍ରଚିତ୍‌ ଯାଚକ୍‌, 
ଦିଲ୍।ପ ରଥ, ସୁଶୀଲ ପ୍ରଧାନ ପ୍ରଭୃତି ଅଫିସରଙ୍କ ସହ ସହରର ଅନ୍ୟାନ୍ୟ ଅଫିସର ଓ ଗଣ୍ୟମାନ୍ୟ 
ଧନୀବ୍ୟକ୍ତିଙ୍କ ପୃଷ୍ଠପୋଷକତାରେ ସୁଧୀର ଚନ୍ଦ୍ରଙ୍କ ପୁଅ ଜାପାନୀ ବାବୁଙ୍କ ଦ୍ଵାରା ଆରମ୍ଭ ହୋଇ 
ବହୁବର୍ଷଧରି ଓଡ଼ିଶାର ବିଭିନ୍ନ ପ୍ରାନ୍ତରୁ (ବଲାଙ୍ଗିର, କଳାହାଶ୍ି, ବରଗଡ଼, ସମ୍ବଲପୁର, ସୁନ୍ଦରଗଡ଼, 
ଢେଙ୍କାନାଳ, ବହୁପୁର, ପୁରୀ, ଜଟଣୀ, ଭୁବନେଶୃର, କଟକ, କେଉଁଝର, ବାରିପଦା ଇତ୍ୟାଦି 
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ପୟ ପ୍ରତ୍ୟେକ ଜିଲ୍ଲାରୁ ) ନାଟକ ସଂସ୍ଥାଙ୍କ ଏକ ବିଶେଷ ସମାଗମର ବ୍ୟବସ୍ଥା ହେଉଥ୍‌ଲା। ଆଉ 
ଏହି ନାଟକର ପାଣୁଲିପି ପଠନ ସହ ପ୍ରତ୍ୟେକ ଦିନ ବସି ସବୁ ନାଟକ ଉପଭୋଗ କରୁଥୁବା ଏହି 
ଅଶୀ ବର୍ଷର ବୃଦ୍ଧ ସମସ୍ତଙ୍କ ଦୃଷ୍ଟି ଆକର୍ଷଣ କରିଥ୍‌ଲେ। ସେ ହେଉଛନ୍ତି ଏହି ବହିର ଲେଖକ 
ସୁଧୀର ଚନ୍ଦ୍ର ଦାସ । 

ଚାଙ୍କ ସମ୍ବନ୍ଧରେ ଦି' ପଦ କହିବା ନିହାତି ଦରକାର ମନେ କରୁଛି । କାରଣ ତାଙ୍କୁ ଚିହ୍ନିବା 
ଲୋକ ବହୁତ କମ୍‌ । ମୟୂରଭଞ୍ଜର କରଞ୍ଜିଆ ପରି ଛୋଟ ଏକ ଆଦିବାସୀ ସହରର ଏଇ 
ବ୍ୟକ୍ଧିଜଣକ ଗୋଟିଏ ବଣଫୁଲ ପରି । କରଞ୍ଚିଅଆ ସହ ପରିଚିତଙ୍କ ଛଡ଼ା ଅନ୍ଯ କେହି ତାଙ୍କୁ 
ଜାଣିବା ସମ୍ଭବ ନୁହେଁ । ‘ କରଞ୍ଜଆବାଲାର ଡାଏରୀ” ନାମ ଦେବାର କାରଣ ହେଲା ପ୍ରଖ୍ୟାତ 
ଲେଖକ ଶାନ୍ତନୁ କୁମାର ଆଚାର୍ଯ୍ୟଙ୍କ “କରଞ୍ଜିଆ ଡାଏରୀ'ର ‘କରଞ୍ଜିଆ ସୁଧୀର ଚନ୍ଦ୍ରଙ୍କ ଠିକଣା 
ବୋଲି ପାଠକଙ୍କୁ ଜଣାଇ ଦେବା। ଶାନ୍ତନୁ କୁମାର ଆଚାର୍ଯ୍ୟ କରଞ୍ଜିଆ କଲେଜରେ ଜଏନ୍‌ 
କଲାବେଳକୁ ସୁଧୀର ଚନ୍ଦ୍ର ଓ ଚାଙ୍କ ସ୍ତ୍ରୀ ଶୈଳବାଳା କରଞ୍ଜିଆରେ ପ୍ରାୟ ରହୁ ନ ଥୁଲେ ତାଙ୍କ 
ପୁଅ ଜାପାନି, ବିପ୍ୁବ ବା ଝିଅ ମାମୀ, ନନୀ, ଟୁନା, ମିନା ଓ ଚିନୁଙ୍କ ପରିବାର ସହ ସମୟ 
ବିତାଉଥୂଲେ। 

ସୁଧୀର ଚନ୍ଦ୍ରଙ୍କ ବାପା ନାରାୟଣ ପ୍ରସାଦ ଦାସ ଭଦ୍ରଖରୁ ଉଠିଆସି କରଞ୍ଜ ଆରେ ଓକିଲାତି 
ଆରମ୍ଭ କରିଥୁଲେ। ସୁଧୀର ଚନ୍ଦଙଙ୍କ ବଡ଼ଭାଇମାନେ ହେଲେ ଶିରିସ ଚନ୍ଦ୍ର ସତୀଶ ଚନ୍ଦ୍ର ଓ 
ସାନଭାଇମାନେ ହେଲେ ସୁଶୀଲ ଚନ୍ଦ୍ର ଓ ଶୈଲେଶ ଚନ୍ଦ୍ର। ସବା ବଡ଼ଭାଇ ଶିରିସ ଚନ୍ଦ୍ର କରଞ୍ଜିଆରୁ 
ପ୍ରଥମ କନଷ୍ଟିଚୁଏଣ୍ ଏସେମ୍ସିର ସଭ୍ୟଥୂଲେ । ସେ, ସୁଧୀର ଚନ୍ଦ୍ର ନିଜେ ଓ ସାନଭାଇ ଶୈଲେଶ 
ଚନ୍ଦ୍ର କରଞ୍ଜଚିଆରେ ଓକିଲାତି କରୁଥ୍‌ଲେ । ତାଙ୍କ ବଡ଼ ଭିଣୋଇ ରାଇରଙ୍ଗପୁରର ହରେକୃଷ୍ଣ 
ପଟ୍ଟନାୟକ ( ପ୍ରାକ୍ତନ ରାଜ୍ୟସଭା ସଦସ୍ୟ ସୁନୀଲ ପଟ୍ଟନାୟକଙ୍କ ବାପା । ) ପଶ୍ଚିମ ଓଡ଼ିଶା ବାମଣ୍ଡା 
ଦେବଗଡ଼ ରାଜ୍ୟର ଦେୱାନ ଥୁଲେ | ଦ୍ଵିତୀୟ ଭିଣୋଇ ଶ୍ରୀ ହରେକୃଷ୍ଣ ମହାନ୍ତି ମୟୂରଭଞ୍ଜ ରାଜ୍ୟର 
ମାଜିଷ୍ଟ୍ରେଟ ଥୁଲେ ଓ ସାନ ଡାକ୍ତର ଗୌରାଙ୍ଗ ଚରଣ ପଟ୍ଟନାୟକ ଓଡ଼ିଶା ସରକାରଙ୍କ ସିଭିଲ 
ସର୍ଚ୍ଚନ୍‌ ଥୁଲେ । ସୁଧୀର ଚନ୍ଦ୍ରଙ୍କ ଜୋଇଁ ଶ୍ରୀ ବୈଷ୍ଣବ ଚରଣ ଦାସ ( ଶୈଳଜା କୁମାରୀ ଦେବରକ୍ଷିତା 
ମାମୀଙ୍କ ସ୍ମାମୀ ) ଡେପୁଟି ଲେବର କମିସନର ଭାବେ, ଶ୍ରୀ ପ୍ରଶାନ୍ତ କୁମାର ପାତ୍ର ( ଶୈଳଜା 
କୁମାରୀ ଜଗତ୍ଜିତା, ନନୀଙ୍କ ସ୍ଥାମୀ ) ଇରିଗେସନ୍‌ ବିଭାଗରେ ଚିଫ୍‌ ରଞ୍ଜନିୟର ଭାବେ, ଶ୍ରୀ 
ସୁବାସ ଚନ୍ଦ୍ର ପଟ୍ଟନାୟକ( ଶୈଳଜା କୁମାରୀ ବାସବଦଭର୍ତା, ଟୁନୀଙ୍କ ସ୍ବାମୀ ) ରାଉରକେଲା 
ଫର୍ଟିଲାଇକର ପର୍ସୋନେଲ ଡିପାଟମେଣ୍ଡଟରୁ, ଶ୍ରୀ କବିନ୍ଦ୍ର ପ୍ରସାଦ ମହାନ୍ତି (ଶୈଳଜା କୁମାରୀ 
ଅପରାଜିତା, ମୀନାଙ୍କ ସ୍ରାମୀ ) ପି. ଡବୁ. ଡି. ରୁ ଇଞ୍ଜିନିୟର୍‌ ଇନ୍‌ ଚିଫ୍‌ ଭାବେ ଓ ସବା ସାନ 
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ଡାକ୍ତର ଲକ୍ଷ୍ମଣ ଦାସ ( ଶୈଳଜା କୁମାରୀ ଦେବବାଞ୍ଚିତା, ଚିନୁଙ୍କ ସ୍ଥାମୀ ) ମେଡିକାଲ କଲେଜରୁ 
ଫିଜିଓଲଜି ପ୍ରଫେସର୍‌ ଭାବେ ଅବସର ଗ୍ରହଣ କରିଅଛନ୍ତି । ବଡ଼ ପୁଅ ସୁଧୀର କୁମାର ବିଜୟେନ୍ଦ୍ର 
ନାରାୟଣ ( ସ୍ତ୍ରୀ ବନ୍ଦନା) ପି. ଡବ୍ଧ. ଡି.ରୁ ଇଞ୍ଜନିୟର୍‌ ଇନ୍‌ ଚିଫ୍‌ ଭାବେ ଓ ସାନପୁଅ 
ସୁଧୀରକୁମାର ସମରେନ୍ଦ୍ର ନାରାୟଣ ( ସ୍ତ୍ରୀ ନଳିନୀ ) ଭାଇଜାଗ୍‌ ଷ୍ଟିଲ୍‌ ପ୍ଲାଣ୍ଟରୁ ଡାଇରେକ୍ଟର୍‌ 
କମର୍ସିଆଲ ଭାବେ ଅବସର ଗ୍ରହଣ କରିଅଛନ୍ତି। 

ସମାଜ ସଂସ୍କାରକ ସୁଧୀରଚନ୍ଦ୍ର ଏକାଧାରରେ ଦେଶ ସେବକ ତଥା ନାଚଗୀତ ନାଟକ ଓ 
ଢ୍ରୀଡ଼ା ସଙ୍ଗଠନ ଇତ୍ୟାଦିର ସ୍ରଷ୍ଟା ଥୁଲେ । ସେ ନିଜେ ହାରମୋନିୟମ, ଏସରାଜ, ତବଲା, 
ମୃଦଙ୍ଗ ଇତ୍ୟାଦି ବାଦ୍ୟଯନ୍ତ୍ର ବଜାଇ ପାରୁଥିଲେ | ଗୀତ ରଚନା କରି ସ୍ତର ଦେବା ଓ ଗାଇବା ସହ 
ଏବକ ତଥା ଗ୍ରପ୍ନାଚର ପରିକଳ୍ଥନ। ମଧ୍ୟ କରୁଥିଲେ । ତାଙ୍କ ସାନଭାଇ ସୁଶୀଲଚନ୍ଦ୍ର ଓ 
ଶୈଲେଶଚନ୍ଦ୍ର ତାଙ୍କୁ ଏ ସବୁପ୍ରକାର କାର୍ଯ୍ୟରେ ବିଶେଷ ସହଯୋଗ କରୁଥିଲେ । କରଞ୍ଜିଆର 
ଯୁବ କଳାକାରଙ୍କୁ ନେଇ ବଙ୍ଗଳା ନାଟକର ରୂପାନ୍ତର କରି, ତା” ସହ ସ୍ବରଚିତ ନାଟକ ମଞ୍ଚସ୍ଥ 
କରାଇବା ଆରମ୍ଭ କରିଥୂଲେ । ୧୯୩୨ ସାଲରେ ଥୂଏଟର ଗ୍ରପ୍ନ ପ୍ରଦୀପଚନ୍ଦ୍ର ନାଟ୍ୟସଂଘ ତିଆରି 
କରି ଉପାନ୍ତ ଉତ୍ତର ଓଡ଼ିଶା, ଦକ୍ଷିଣ ବିହାର ଓ ଉତ୍ତର ବାଲେଶ୍ଵର ଅଞ୍ଚଳରେ ନାଟକ ମଞ୍ଚସ୍ଥ 
କରିବା ବୋଧହୁଏ ବର୍ଭମାନ ସୁଦ୍ଧା ଇତିହାସରେ ଲିପିବଦ୍ଧ ହେବାର ସୁଯୋଗ ପାଇ ନାହିଁ। ଏହା 
ନିଶ୍ଚେ ସମସ୍ତ ଉପାନ୍ତ ଅଞ୍ଚଳର କଳାକାରଙ୍କ ଦୂର୍ଭାଗ୍ୟ । ପରବର୍ରୀ କାଳରେ ସମ୍ବାଦ ଖବର କାଗଜ 
ତରଫରୁ ସ୍ତତନ୍ତ୍ର ପ୍ରତିନିଧ୍‌ ରବିପ୍ରିୟ ଦାସ ବହୁ ଶ୍ରମ ସହ ମୟୂରଭଞ୍ଜ, କେନ୍ଦୁଝର, ନିଳଗିରି 
ଅଞ୍ଚଳରେ ଖବର ସଂଗ୍ରହ କରି ସୁଧୀର ଚନ୍ଦ୍ରଙ୍କ ନାଟକ ଜୀବନ ଉପରେ ରେଖାପାତ କରି ଏକ 
ନିବନ୍ଧ ପ୍ରକାଶ କରିଥୁଲେ । କରଞ୍ଜିଆ ସେବା ସଂଘ, କରଞ୍ଜିଆର ଖେଳ, କ୍ଲବ, ନାଚଗୀତ ଥ୍ଏଟର 
ଇତ୍ୟାଦି ସହ ସେ ଅଙ୍ଗାଙ୍ଗି ଭାବେ ଜଡ଼ିତ । ଆବାଳ ବୃଦ୍ଧ ବନିତା ସମସ୍ତଙ୍କର ସାର୍‌ ' ହିସାବରେ 
ସେ ପରିଚିତ । ୧୯୪୫-୪୬ ସାଲରୁ ସେ ନିଜର ତଥା ପିଲାଙ୍କ ନରୁ ‘ଦାସ' ସାଟିଆ ଉଠାଇ 
ଦେଇଥ୍‌ଲେ ! ତାଙ୍କର ମତ ହେଲା ସାଇିଆ ଜାତିର ପ୍ରତୀକ-ଜାତି ପ୍ରଥା ଉଠାଇବାରେ ପ୍ରଥମ 
ପାହାଚ ଏଇ ସାଙ୍ଗି ଆକୁ ବିଦା କରିବା | ବହୁ ଆଧୁନିକ ମନୋଭାବର ପରିଚୟ ସେ ସୃଷ୍ଟି କରିଥ୍‌ଲେ 
କରଞ୍ଜିଆ ପରି ଆଦିବାସୀ ଅଧୁଷିତ ଅଞ୍ଚଳରେ । ଜୀବନର ପ୍ରତିଟି ଦିଗରେ ସୁଧୀର ଚନ୍ଦ୍ରଙ୍କର 
ଉଦାର ଦୃଷ୍ଟିଭଙ୍ଗୀ ଥୂଲା। ଝିଅ ପୁଅଙ୍କ ଭିତରେ ସେ ପାର୍ଥକ୍ୟ ଦେଖୁ ନ ଥୁଲେ । ଝିଅ ପୁଅ ଉଭୟ 
ଶିକ୍ଷା ଓ ଅନ୍ୟାନ୍ୟ ସ୍ତରରେ ସମାନ ସୁବିଧା ସୁଯୋଗ ପାଇବା ଦରକାର ବୋଲି ସେ ଅନୁଭବ 
କରୁଥିଲେ । ସେତେବେଳେ ହାଇସ୍କୁଲରେ ପୁଅଙ୍କ ସହ ଝିଅମାନେ ପଢ଼ିବାର ସୁବିଧା ନ ଥୁଲା 
ବୋଲି ନିଜର ବଡ଼ଝିଅକୁ ସେ ନିଜର ସଢ଼ୁ ଓ ଶାଳୀଙ୍କ ପାଖକୁ ଜାମ୍‌ସେଦପୁର ପଠାଇଦେଇଥୂଲେ 
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ପଢ଼ିବାପାଇଁ । ନିଜ ପନ୍‌ୀ ଶୈଳବାଳା ଦେବୀଙ୍କୁ ମହିଳା ସମିତି ଗଠନ କରିବାରେ ସହଯୋଗ 
ପ୍ରଦାନ କରିବାକୁ ସେ ପ୍ରଥମେ ପଦକ୍ଷେପ ନେଇଥୂଲେ । ପରେ ମହିଳା ସମିତି ସଭ୍ୟାମାନେ ଓ 
ଅନ୍ୟମାନେ ମିଶି ବହୁ ଚେଷ୍ଟାକରି ବାଳିକା ଉଚ୍ଚ ବିଦ୍ୟାଳୟଟିଏ ଆରମ୍ଭ କରାଇଥୁଲେ। ପ୍ରତି ବର୍ଷ 
ନିଜ ପରିବାରର ପିଲାମାନଙ୍କୁ ନେଇ ପୂଜାଛୁଟି ଓ ଗ୍ରୀଷ୍ମଛୁଟିରେ ଡ୍ରାମା ବା ଭେରାଇଟି ସୋ 
କରାଇ ପିଲାମାନଙ୍କ ଭିତରେ କଳାପ୍ରତି ସମ୍ମାନ ଓ ଆଦର ବଢ଼ାଉଥୂଲେ। ଝିଅମାନଙ୍କୁ ସମସ୍ତ 
ପ୍ରକାର ଶିକ୍ଷାଦେଇ ଆମ୍‌ ନିର୍ଭରଶୀଳ କରାଇବାକୁ ସେ ଚେଷ୍ଟା କରୁଥିଲେ । ଝିଅମାନଙ୍କୁ ବିବାହ 
ଦେବା ସମୟରେ ଥୁବା ପ୍ରଚଳିତ ଯୌତୁକ ପ୍ରଥାକୁ ସେ ବିରୋଧ କରୁଥିଲେ | ବିନା ଯୌତୁକରେ 
ଯେଉଁ ପିଲା ତାଙ୍କ ଝିଅମାନଙ୍କୁ ବାହାହେବେ ସେଇମାନଙ୍କୁ ହିଁ ସେ ଝିଅ ବାହାଦେବେ ବୋଲି 
ଶପଥ କରିଥୁଲେ । ଭଗବାନଙ୍କ କୃପାରୁ ସେ ତାଙ୍କର ପାଞ୍ଚ ଝିଅଙ୍କପାଇଁ ନିଜ ମନପସନ୍ଦ ଜୋଇଁ 
ପାଇଥୂଲେ। 

ସୁଧୀର ଚନ୍ଦ୍ରଙ୍କ ସ୍ତ୍ରୀ ଶୈଳବାଳାଙ୍କ ସମ୍ପର୍କରେ ଦି'ପଦ କହିବା ନିହାତି ଉଚିତ ହେବ। 
କାରଣ ସୁଧୀର ଚନ୍ଦ୍ର ନାଚଗୀତ କ୍ଲବ ଖେଳରେ ମାତିଲାବେଳକୁ ତାଙ୍କ ସ୍ତୀ ଘର ତଥା ଚାଷବାସର 
ଓ ପିଲାମାନଙ୍କର ଭାର ସମୂର୍ଣ୍ଣ ନିକ ମୁଣ୍ଡକୁ ନେଇଥ୍‌ଲେ। ଘରେ ବହୁ ସନ୍ଧ୍ୟାରେ ‘ଗାନ୍‌ 
ବାଜ୍ନା”ରେ ସେ ସାହାଯ୍ୟ ଖାଲି ନୁହେଁ ଭାଗ ନିଅନ୍ତି ମଧ୍ୟ | ବେଳେ ବେଳେ ହାରମୋନିୟମ୍‌ରେ 
ସ୍ଥର ମଧ୍ଯ ମିଳାଇ ଗୋଟେ ଦି'ଟା ଗୀତ ଗାଇ ଦିଅନ୍ତି। ଖାଲି ସେତିକି ନୂୃହେଁ, ତାଙ୍କ ଲେଖା 
‘ଗୀତିକବିତା? ସୁଧୀର ଚନ୍ଦ୍ର ସ୍ତର ଦେଇ ଥ୍‌ଏଟରରେ ଉପସ୍ଥାପନା କରନ୍ତି । ଶୈଳବାଳା ମଧ୍ଯ 
ଏକାଧାରରେ ଜଣେ ସମାଜସେବୀ, ବନ୍ଧୁବସୁଳା ସୁଗୃହିଣୀ ନାରୀ | 

କରଞ୍ଜିଆରେ ସୁଧୀର ଚନ୍ଦଙ୍କ ଘର ଓଡ଼ିଶା ନାଟକର ଏକ ଏନ୍ତୁଡ଼ିଶାଳ ବୋଲି 
କୁହାଯାଇପାରେ | ତାଙ୍କରି ନାଟକ ଅନୁଷ୍ଠାନରୁ ଜନ୍ମ ଥ୍ଏଟର- ସିନେ ଆର୍ଟିଷ୍ଠ ତାଙ୍କ ଶଳା 
ଭୋଳାନାଥ ଦାସ | ସେଇ ‘ଘରାନା'ରୁ ବାହାରି ଥ୍ଏଟର ଓ ସିନେ ଜଗତର ବିଖ୍ୟାତ ଅଭିନେତା 
ତଥା ନିର୍ଦେଶକ ଶ୍ରୀ ଅଜିତ ଦାସ ଆଜି ସାରା ଓଡ଼ିଶାରେ ବିଶେଷ ଖ୍ୟାତି ଲାଭ କରିଛନ୍ତି। ଶ୍ରୀ 
ଅଜିତ ଦାସ ସୁଧୀର ଚନ୍ଦ୍ରଙ୍କ ସାନଭାଇ ଶୈ ଲେଶ ଚନ୍ଦ୍ର ଦାସଙ୍କ ପୁଅ | ଗ୍ରୀଷ୍ମଛୁଟିରେ ପରିବାରର 
ସବୁ ମିଶି ନାଟକ ମଞ୍ଚସ୍ଥ କରନ୍ତି। ପରେ ସାରା ଓଡ଼ିଶାରେ ସୁନାମ କରିଥ୍‌ବା ପଲ୍ଲବୀ ନାଟ୍ୟସଂସ୍ଥାର 
ସେ ଥୁଲେ ପୃଷ୍ଠପୋଷକ । ପଞ୍ଚାଶୀ ବର୍ଷ ବୟସରେ ପଲ୍ଲବୀ ନାଟ୍ୟସଂସ୍ଥାର ପୌରାଣିକ ନାଟକ 
ବିଜୟୀ ପାଣ୍ଡବଂରେ ଭୀଷ୍ମ ଭୂମିକାରେ ସୁଧୀର ଚନ୍ଦ୍ରଙ୍କ ନାଟ୍ୟକାର ଜୀବନର ଶେଷ ଅଭିନୟ । 
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ପଲ୍ଲବୀ ଅନୁଷ୍ଠାନ ତାଙ୍କ ସ୍ୃତିରେ ପ୍ରତି ବର୍ଷ ବାର୍ଷିକୋସ୍‌ବ ପାଳନ କରନ୍ତି ଏକ ନୂଆ ନାଟକ 
ନେଇ ! ଜଣେ ନାଟ୍ୟକାରଙ୍କ ପ୍ରତି ଏହାଠାରୁ ବଡ଼ ସମ୍ମାନ କଣ ହୋଇପାରେ ? 

ମୋର ଜନ୍ମ କରଞ୍ଚିଆରେ ! ସେଇଠି ଛାତ୍ର ଜୀବନ ପରେ ବାରିପଦାରେ ଆମ ପରିବାର 
ରହିଗଲୁ । ଆମ ବାପୀ ବଡ଼ବାପା ଗୋସାବାପା ସୁଧୀର ଚନ୍ଦ୍ର ତଥା ତାଙ୍କ ବାପାଙ୍କ ପରିବାର ସହ 
ଘନିଷ୍ଠ । ମୁଁ ସୁଧୀର ଚନ୍ଦ୍ରଙ୍କ ସମ୍ବନ୍ଧରେ ଯତ୍କିଞ୍ତ୍‌ ଜାଣିଛି ତାହା ଏଇ ସୀମିତ ଆଲୋଚନା 
ପ୍ରସଙ୍ଗରେ ବଖାଣିବା ସମ୍ଭବ ନୁହେଁ । ତାଙ୍କ ଜୀବନ ଓଡ଼ିଶାର ଆଦିବାସୀ ଅଧୁଷିତ ଉପାନ୍ତ ଅଞ୍ଚଳରେ 
ସୀମିତ । କିନ୍ତୁ ଅତୀତ ଓଡ଼ିଶା ସଂସ୍କୃତିର ଅନ୍ୟତମ ପ୍ରାଣକେନ୍ଦ୍ର ମୟୂରଭଞ୍ଜର ବାଟି ରିପୋଷି 
ଘାଟି ଆରପାରି ଅଗମ୍ୟ ଅଞ୍ଚଳର ସର୍ବାଙ୍ଗିନ ସଂସ୍କୃତିକ ଓ ସାମାଜିକ ଜୀବନ ସହ ସୁଧୀରଚନ୍ଦ୍ର 
ଖାଲି ଓତପ୍ରୋତ ଭାବେ ଜଡ଼ିତ ନୁହେଁ, ପଥପ୍ରଦର୍ଶକ କହିଲେ ଅତ୍ୟୁକ୍ତି ହେବ ନାହିଁ । ତାଙ୍କ ଜୀବନ 
ବିଶେଷ କରି କରଞ୍ଜିଆ ଅଧ୍ୟାୟ ଏକ ବିରାଟ ବହି ହେବ | ତାଙ୍କର ଅବଦାନ ଖାଲି ନାଟକ ବା 
ଖେଳ ଜଗତରେ ସୀମିତ ନୁହେଁ ତାଙ୍କ ସବୁଠାରୁ ବଡ଼ ଦାନ ହେଲା କରଞ୍ଜିଆ ସେବାସଂଘ। ତା 
ସହ ପଞ୍ଚାୟତ ଅଶୋକ ଲାଇବ୍ରେରୀ, ର ସମାଜସେବା ରତ୍ୟାଦି ସବୁକ୍ଷେତ୍ରରେ ତାଙ୍କ 
ସ୍ବୃତି କରଞ୍ଜିଆର ହୃଦୟ ସହ ଅବିଛ୍ଛିନ୍ନ ଭାବେ ଜୀବିତ ଓ ବନ୍ଦିତ ହୋଇ ରହିବ। ତାଙ୍କ ବିଷୟରେ 
ଦି'ପଦ ଲେଖ୍ବାର ସୁଯୋଗ ଦେଇଥ୍ବାରୁ ମୁଁ ବାଧୂତ | 


ସତ୍ୟନଗର, ସନ୍ତୋଷ କୂମାର ସାହୁ 
ଭୁବନେଶ୍ବର 
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ଯିବି ପୁରୀ । ଯାଜପୁରରୋଡ୍‌ରୁ ଟ୍ରେନ୍‌ ଧରିବି। କରଞ୍ଜଆରୁ ସକାଳୁ ବାହାରି 
ଯାଜପୁରରୋଡ଼୍‌ରେ ବସ୍ରୁ ଓହ୍ଲାଇଲି | ସାଥ୍‌ରେ ସୁଟ୍‌କେଶ୍ଟିଏ କୁଲି ହାତରେ ଦେଇ ପ୍ାଟଫର୍ମକୁ 
ଆସିଲି । କୌଣସି ଞୱଟିଂରୁମ୍‌ ନ ଯାଇ ପ୍ଲାଟଫର୍ମର ଗୋଟିଏ ବେଞ୍ଚରେ ଯାଇ ବସିଲି । କୁଲି 
ସୁଟ୍‌କେଶ୍‌ ସେଠାରେ ରଖ୍ଦେର ଗଲା | ଗଲାବେଳକୁ କହିଗଲା ଗାଡ଼ି ପହଞ୍ଚିବା ବେଳକୁ ଆସିବ । 
ଗାଡ଼ି ଆସିବାକୁ ବହୁତ ବିଳମ୍ବ ଥାଏ । ବସି ବସି ନାନାଦି ଚିନ୍ତା ଆସିବାକୁ ଲାଗିଲା। କେତେଦିନ 
କେତେ ସ୍ପୃତିନେଇ କେତେ ସୁଖ ଦୁଃଖ ନେଇ ଜୀବନ ନଉକା ମୋର ଭାସି ଚାଲିଛି ଆଜକୁ ଏତେ 
ବର୍ଷ ଧରି । 

ମୋର ବସିଥ୍‌ବା ବେଞ୍ର ଟିକିଏ ଦୂରରେ ଗୋଟିଏ ମାରଞୱାଡ଼ି ପରିବାର ; ସ୍ବାମୀ ସ୍ତ୍ର 
ତିନୋଟି ଛୁଆ । ଗୋଟିଏ ଝିଅ ବୟସ ବାର/ତେର ବର୍ଷ, ବଡ଼ ପୁଅଟି ଛଅ / ସାତ ବର୍ଷ, ସାନ 
ପିଲାଟି ଦୂଇ/ତିନି ବର୍ଷ । ବଡ଼ ପିଲାଟି ଭାରି ଦୁଷ୍ଟ କୌଣସି ସ୍ଥାନରେ ସ୍ଥିର ନୁହେଁ । ଅଛି ଅଛି 
ଦୂରକୁ ଚାଲି ଯାଉଛି । ମାଆ ବିଚାରୀ ଯାଇ ତାକୁ ଧରି ଆଣୁଛି ହାତଧରି । ହାତ ଛାଡ଼ିଦେଲେ 
ପୁଣି ଧାଉଁଛି। କେବଳ ଟିକିଏ ବାପକୁ ଭୟ |! ବାପା ଏପାଖ ସେପାଖ ହେଉଛି । ବାପା ପାଖରେ 
ଥୁଲେ ଟିକିଏ ଶାନ୍ତ ହୋଇ ରହୁଛି । ପିଲାଟିର ଏ ଦୂଷ୍ଟାମୀ ଦେଖ୍‌ ଦେଖ୍‌ ମନ ମୋର ସୁଦୂର 
ଅତୀତକୁ ଫେରିଗଲା । ମୁଁ ଯେତେବେଳେ ଏହି ବୟସର (ତା'ପୂର୍ବକଥା ମନେ ନାହିଁ) 
ସେତେବେଳେ ମୁଁ କି ଗୁଣ୍ଡା ନ ଅଲି ! 

ଆମ ଘରଟି ପୂର୍ବ ପଶ୍ଚିମ ଲମ୍ବା, ପ୍ରଥମେ ସଦର, ତାଂ ପରକୁ ରହିବା ଶୋଇବା ଘର 
ଧାଡ଼ିଏ । ମେଲା ବାରଣ୍ଡା ଲମ୍ବିଯାଇଛି ସଦର ପୁରରୁ ପଛ ଯାଏ । ସେଇ ମେଲାର ଶେଷ ପୁରରେ 
ରୋଷେଇ, ଠାକୁର, ସରଘର | ପଛକୁ ଅମାର ଓ ଚାକର ବାକର ଓ ତା” ପଛକୁ ଗୁହାଳ ! ସବୁ 
ମିଶି ଛ ଏକର ଜାଗ! । ଘରର ଚାରିପଟେ ଗୀ ରାସ୍ତା। ପୂର୍ବ ପଟେ ବିରାଟ ପୋଖରୀ-ଚା ତଳକୁ 
ଜମି ଲାଗିଯାଇଛି ଦେଓ ନଦୀ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ । ଦକ୍ଷିଣକୁ ପ୍ରାଇମେରୀ ସ୍ତୁଲ, କୃଷ୍ଣ ବାବୁ ( ତାଙ୍କ କଥା 
ପରେ କହିବି) ଘର-ପଶ୍ଚିମକୁ ଆମ ବାରଉଁଶବଣ, ଯେଉଁଠି ସନାହାଡ଼ିର ଘର | ଗାଁରେ ହାଡ଼ି ନ 
ଥିଲେ ବୋଲି ବାବା ବାହାରୁ ଆଣି ସନାହାଡ଼ିକୁ ଘର ତିଆରି କରିଦେଇ ରହିବାର ବ୍ଯବସ୍ଥା 
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କରିଥୁଲେ | ଉତ୍ତରକୁ ହରି ମିଶ୍ରଙ୍କ ଖଳାବାଡ଼ି । ଆମ ଘରଟି ଗ୍ରାମର ଶେଷ ଘର ପୂର୍ବ ଆଡ଼କୁ । 
ସଦରପୁରରେ ପ୍ରଥମେ ଗୋଟିଏ ମହାଦେବ ମନ୍ଦିର । ମନ୍ଦିର ସାମ୍ନାରେ ବେଲ ଗଛଟିଏ ଓ 
ଗୋଟିଏ ଦେଖୁବା ଭଳି ବଉଳ ଗଛଟିଏ | ତା'ପରେ ଅଗଣାରେ ଗୋଟିଏ ପକ୍ଟା ବେଦି ଉପରେ 
ମଧୁମାଳତୀ ଲତାର ସୁଦୃଶ୍ୟ ଚାନ୍ଦୁଆ । ସୀତାହାର ଗଛଟିଏ ଶୀତଦିନେ ଟିକି ମହୁଲ ପରି ଧଳା 
ଫୁଲରେ ଭରପୂର ହୋଇଯାଏ । ଘରେ ପ୍ରଥମେ ବାରନ୍ଦା ଲମ୍ବା, ଖୋଲା ଘର ଅର୍ଥାତ୍‌ ତିନିଆଡ଼େ 
କାନ୍ଧ ଗୋଟିଏ ପଟ ଖୋଲା ! ଏହିଠାରେ ଗୋଟିଏ ବଡ଼ କାଠ ଖଟ ତା'ଉପରେ ସେହି ମାପର 
କମ୍ବଳଟିଏ ବିଛଣା ହୋଇଥାଏ । ପାଖରେ ଆରାମ ଚେୟାରଟିଏ | ସେଥୁରେ ମୋ ବାବା ବସନ୍ତି। 
ତତ୍ସମୟରେ ମୋ ବାବା ସେ ଅଞ୍ଚଳର ଜଣେ ଧନୀ ମାନୀ ଓ ପରୋପକାରୀ ବ୍ୟକ୍ତି ଥୂଲେ। 
ସେ ଅଞ୍ଚଳରେ ସମସ୍ତେ ତାଙ୍କୁ ଶ୍ରଦ୍ଧା ଓ ଭକ୍ତି କରଉଥ୍‌ଲେ । ମନେ ଅଛି ଆମ ଘର ସଦରରେ 
ସବୁବେଳେ ଲୋକବାକରେ ଭରପୂର ଥାଏ ! ସେ ଅଞ୍ଚଳର ସବୁ ରକମର ଦ୍ଵନ୍ଦ୍ର ସେହିଠାରେ 
ନିଷ୍ପତ୍ତି ହୋଇଯାଉଥୁଲା। ମୋ ବାବା ଜଣେ ଆଇନଜୀବୀ ଥୂଲେ। ସେ ମୋକ୍ତାରୀ ପାଶ୍‌ ନ କରି 
ମଧ୍ଯ ସେହିଠାରେ ଆଇନ ବ୍ୟବସାୟ କରୁଥୁଲେ। ତା ସହ ସେଠାରେ ବ୍ୟବସାୟ ଆରମ୍ଭ 
କରିଥୁଲେ | ଲୁଗା ଦୋକାନ ଭୁଷା ଦୋକାନ ଥୁଲା | କଲିକତାରୁ ସବୁ ଆସୁଥ୍ଲା ଓ ସେଥୁପାଇଁ 
ଗୁମାସ୍ତା ଥୂଲେ ! ସମ୍ପର୍କୀୟ କୃଷ୍ଣ ଭାଇ ଓ ପରେ ମୋ ଉପର ଭାଇ ଦେଖାଶୁଣା କରୁଥ୍ଲେ। ବସ୍‌ 
ମଧ୍ଯ ଚାଲିବା ଆରମ୍ଭ କରାଯାଇଥୂଲା କରଞ୍ଜିଆରୁ ବାର୍ଗିରିପୋଷି ରେଳଷ୍ଟେସନ୍‌ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତସସେ 
ପର କଥା | 

ଆମେ ଥ୍ଲୁ ପାଞ୍ଚ ଭାଇ ତିନି ଭଉଣୀ | ମୁଁ ଭାଇମାନଙ୍କ ମଧ୍ଯରେ ଥୁଲି ମଧ୍ୟମ । ବଡ଼ଭାଇ 
ପିଲାଟି ଦିନରୁ ଆମର ମୂଳ ଘରେ ଭଦ୍ରଖଠାରେ ରହି ଦାଦା ଓ ବଡ଼ବାବାପୁଅ ଭାଇମାନଙ୍କ ସହ 
ପାଠ ପଢ଼ୁଥିଲେ | ଛୁଟି ସମୟରେ ଘରକୁ ଆସନ୍ତି-ଏଣୁ ତାଙ୍କୁ ଆମର ଭାରି ଭୟ | ଯେ କେତେଦିନ 
ରହନ୍ତି ତାଙ୍କପ୍ରତି ମାଆର ବେଶୀ ଆଦର | ସେ କେମିତି ଖାଇବେ କେମିତି ଶୋଇବେ, ସବୁଠାରୁ 
ଭଲ ଯାହା, ସେ ପାଇବେ ସେଥ୍ପ୍ରତି ମାଆଙ୍କର ସଜାଗ ଦୃଷ୍ଟି । ଚାକର ଗୁମାସ୍ତାମାନେ ମଧ୍ଯ 
ତାଙ୍କୁ ଟିକିଏ ବେଶୀ ଖାତିର କରନ୍ତି। ମୁଁ ଟିକିଏ ବେଶୀ ଦୂଷ୍ଟ ଥ୍ବାରୁ ମୋତେ ଶାସନ କରିବା ମଧ୍ଯ 
ତାଙ୍କର ଗୋଟାଏ କାମ ଥୁଲା ମୁଁ ଦୂଷ୍ଟ ଓ ବିଶେଷ ବଳବାନ୍‌ ଓ ହୃଷ୍ଟପୁଷ୍ଟ ଥ୍‌ବାରୁ ବାବା ବୋଧହୁଏ 
ମୋତେ ଟିକିଏ ବେଶୀ ସ୍ବେହ କରୁଥ୍‌ଲେ। କାରଣ ମୋ ପ୍ରତି ଶାସନ ଟିକିଏ ବେଶୀ 
ହୋଇଯାଉଥ୍‌ଲେ ସେ ତହିଁରେ ବାଧା ଦେଉଥୂଲେ | ଭ୍ରଦଖରେ କଂ ଣ ଅସୁବିଧା ହେବାରୁ ବଡ଼ଭାଇ 
ମେଦିନୀପୁର ବେଲଦାରେ ଯାଇ ମାଟ୍ରିକ୍‌ ଦୁଇ ବର୍ଷ ପଢ଼ି, ପାଶ୍‌ କରିବା ପରେ କଲିକତା ବଙ୍ଗବାସୀ 
କଲେଜରେ ପଢ଼ିଲେ। ତାଙ୍କ ପାଖରେ ତାଙ୍କ ଖରଚ ଟଙ୍କା କିପରି ଠିକ୍‌ ତାରିଖରେ ପହଞ୍ଚବ 
ସେଥ୍ପାଇଁ ବାବାଙ୍କର କେତେ ଯେ ବ୍ୟସ୍ତତା । ଏଥ୍‌ପାଇଁ ଗୁମାସ୍ତାମାନଙ୍କୁ ଖୁବ୍‌ କଡ଼ା ତାଗିଦ 
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ଥାଏ । କହନ୍ତି ବିଦେଶରେ ଅଭାବ ହେଲେ ସେ କ'ଣ କରିବ ? ଆମ ଘର ସାମ୍ନାରେ କୃଷ୍ଣଭାଇ 
ବୋଲି ଜଣେ ସମ୍ପର୍କୀୟ ରହନ୍ତି । ସେ ବାବାଙ୍କର ଅତି ପ୍ରିୟ । ବ୍ୟବସାୟର ସମସ୍ତ ଦାୟିତ୍ବ ତାଙ୍କରି 
ଉପରେ । ସେ ମଧ୍ଯ ବାବାଙ୍କୁ ନିଜ ବାପାଙ୍କଠୁ ଅଧକ ଆଖରେ ଦେଖୁଥ୍୍‌ଲେ । ଆମେ ପିଲାମାନେ 
ମଧ୍ଯ ତାଙ୍କୁ ଭାଇ ବୋଲି ଜାଣୁଥ୍‌ଲୁ। ସେ ସମୟ ସମୟରେ ବଡ଼ଭାଇଙ୍କୁ ସାନବେଳେ 
ପଢ଼ାଇଥୂଲେ ମଧ୍ଯ । 

ହଠାତ୍‌ ଟ୍ରେନ୍‌ ଆସିବାର ଘଣ୍ଟି ବାଢିଉଠିଲା। ପ୍ଲାଟଫର୍ମରେ ଯାତ୍ରୀମାନଙ୍କର କୋଳାହକ 
ବଢ଼ିଉଠିଲା | କୁଲିମାନେ ଆସି ଯେ ଯାହାର ମାଲପତ୍ର ମୁଣ୍ଡରେ ନେଇ ପ୍ରସ୍ତୁତ ହୋଇଗଲେ। ମୁଁ 
ମଧ୍ଧ କୁଲିକୁ ନେଇ ତୃତୀୟ ଶ୍ରେଣୀରେ ଉଠି ଟି .ଟି.ଆଇ. ସାହାଯ୍ୟରେ ଗୋଟିଏ ସ୍ଥାନ ଅଧ୍ବକାର 
କଲି । କୁଲିକୁ ବିଦା କରିଦେଇ ବିଛଣାପାରି ଦେଇ ଆରାମରେ ବସିଲି। ପ୍ଲାଟଫର୍ମକୁ ଚାହିଁ 
ଯାତ୍ରୀମାନଙ୍କର ବ୍ୟସ୍ତତା ଦେଖବାକୁ ଲାଗିଲି । ଏକ୍ସପ୍ରେସ୍‌ ଟ୍ରେନ୍‌ ଆଉ କାଳ ବିଳମ୍ବ ନ କରି ଯଥା 
ସମୟରେ ନିର୍ଦେଶ ପାଇ ହ୍ବିସିଲ ଦେଇ ଚାଲିବାକୁ ଆରମ୍ଭ କଲା। ଲାଇନର ଦୂଇ ପାଖରେ 
ଜଳପୂର୍ଣ୍ଣ ଖାଲୁଆ ସ୍ଥାନ। ଗାଡ଼ି ଚକର ଛକ୍‌ ଛକ୍‌ ଶବ୍ଦ ସହ ତାଳଗଛ ଟେଲିଫୋନ ଖୁଣ୍ଟ ସବୁ 
ପଛକୁ ଧାଉଁଥାଏ । ଧୀରେ ଧୀରେ ପୁରୁଣା ସ୍ୃତି ମନେ ପଡ଼ିଲା 

ପିଲାଦିନେ ଆମେ କେଡ଼େ ଦୁଷ୍ଟ ନ ଥୁଲୁ । ଥରେ ଖରା ଦିନେ ଦ୍ଵିପ୍ରହର ସମୟରେ ସମସ୍ତେ 
ଘରେ ଶୋଇଥଅାନ୍ତି, ମୁଁ ଓ ମୋର ଠିକ୍‌ ଉପର ଭାଇ ଦାଣ୍ଡ ବାରନ୍ଦାରେ ପଡ଼ିଥ୍ବା ଗୋଟିଏ ବେଞ୍ଚ 
ଉପରେ ବସିଥାଉ । ସେତେବେଳେ ଆମେ ଦୁଇଜଣ ମାଇନର ସ୍କୁଲରେ ପଢୁଥାଉ । ଏ ଖରାରେ 
ଦାଣ୍ଡ ବାରନ୍ଦାରେ ବସିବା ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟ ହେଲା, ଆଉ ତିନି/ଚାରିଜଣ ସାଙ୍ଗଙ୍କ ଅପେକ୍ଷା । ସେମାନଙ୍କ 
ମଧ୍ଯରେ ବୃନ୍ଦାବନ ନନ୍ଦ ବୋଲି ଗୋଟିଏ ପିଲା ଥାଏ, ମହାଧୁୂର୍ଭ। ସେମାନେ ଆସିଲେ ଆମେ 
ସାଥ୍‌ ହୋଇ ଆମ ଘର ପଛରେ ଥୁୂବା ଧାନ ବିଲରେ ଚରୁଥ୍ବା ଆମ ଘୋଡ଼ାମାନଙ୍କ ମଧ୍ଯରୁ 
ଗୋଟାକୁ ଧରୁ ଓ ଗୋଟାଏ ସରୁ ଦଉଡ଼ିର ଠିକ୍‌ ମଝିରେ ଗୋଟାଏ ଫାଶ କରି ତା ମୁହଁରେ 
ବାନ୍ଧିଦେଉ | ସେ ଦଉଡ଼ିର ଦୂଇ ପାଖ ଧରି ଲଗାମ ପରି ବ୍ୟବହାର କରାଯାଏ । ଜଣ ଜଣ କରି 
ପାଳି କରି ତା'ଉପରେ ବସୁ ଓ ଆଉ ଜଣେ ଗୋଟିଏ ଛାଟ ବାଡ଼ରୁ ଭାଙ୍ଗ ତାକୁ ପଛ ଆଡୁ 
ବାଡ଼ାଉ | ଏମିତି ସବାରିକୁ ନେଇ ଚାଲିବା ଘୋଡ଼ାର ବୋଧହୁଏ ଇଛା ନ ଥାଏ, ତଥାପି ମାଡ଼ 
ଚୋଟରେ କିଛି ବାଟ ଦଉଡ଼େ, ପୁଣି ଚାଲେ। ପୁଣି ମାଡ଼, ପୁଣି ଟିକିଏ ଦଉଡ଼ା । ଏହି ଦଉଡ଼ିବା 
ସମୟରେ ମୁଁ ଓ ବୃନ୍ଦାବନ ବ୍ୟତୀତ ଆଉ ସମସ୍ତେ ଘୋଡ଼ାରୁ ଖସି ପଡ଼ନ୍ତି। ଆଉ ମୋ ଭାର ! 
ସେ ତ ଘୋଡ଼ାକୁ ଆଦୌ ଦଉଡ଼ାଇବାପାଇଁ ମନା କରନ୍ତି । ଟିକିଏ ବାଟ ଗଲା ପରେ ସେ ତରରେ 
ଓହ୍ଲାଇ ପଡ଼ଚ୍ତି। ଆମ ଗାଁ ପୂର୍ବ ଦିଗରେ ପୋଖରୀ ଶେଷକୁ ରାସ୍ତା ସରିଥାଏ । ଖରାଦିନ ଦ୍ଵିପ୍ରହରେ 
କିଏ ବା ନ ଶୋଇ ଆମ କୀରି ଦେଖୁବାକୁ ଆସୁଛି । ଏ ଖେଳ କିଛି ସମୟ ଚାଲିବା ପରେ, 
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ଲୋକମାନଙ୍କର ନିଦରୁ ଉଠିବା ଆଗରୁ ଘୋଡ଼ା ମୁହଁରୁ ସେ ଦଉଡ଼ିଟି ଖୋଲି, ଲଗାଅ ଛାଟ, 
ଘୋଡ଼ା ବିଚରା ସେ ମାଡ଼ ଛାଟରୁ ରକ୍ଷା ପାଇବାପାଇଁ ଦେ ଦୌଡ଼ । ଏଟା ଖରାଦିନର ପ୍ରାୟ 
ନିତିଦିନିଆ ଖେଳ । ଦିନେ ଏମିତି ଖେଳ ସରିବାପରେ ଘୋଡ଼ାକୁ ଛାଟ ଲଗାଇ ଲଗାଇ, ତା 
ପଛରେ ଦଉଡ଼ିଲି। କିଛି ବାଟ ଯାଇ ସେ ଘୋଡ଼ା ଦେଲା ଗୋଟାଏ ନାତ, ବାଜିଲା ଠିକ୍‌ ମୋର 
ଛାତି ଓ ପେଟରେ, ଓଃ କି ଯେ କଷ୍ଟ ! ମୋର ପ୍ରାଣ ଛାଡ଼ିଯିବା ପରି ଲାଗୁଥାଏ । ଭାଇ ଓ 
ଅନ୍ୟମାନେ ମୋତେ ଧରି ପକାଇ ଦେହ ମୁଣ୍ଡ ଆଉଁଶି ଦେଉଥା'ନି। ମୁଁ ପ୍ରାଣପଣେ ନିଃଶ୍ବାସ ବନ୍ଦ 
କରି ରହିଥାଏ । କିଛି କ୍ଷଣ ପରେ ନିଜକୁ ସମ୍ଭାଳି ନେଇ ଧୀରେ ଧୀରେ ଘରକୁ ଆସି ସେହି 
ବେଞ୍ଚରେ ଶୋଇଗଲି । ବୋଧହୁଏ ଦେଢ଼ଘଣ୍ଟା ଶୋଇଥୁଲି। ଚାକର ‘ମୁରା'ର ଡାକରେ ନିଦ 
ଭାଇିଲା । ଭାଇ କିନୁ ସେତିକିବେଳୁ ଚମ୍ପଟ | ଘର ଭିତରକୁ ଯାଇ ଚୁପ୍‌ ଚାପ୍‌ ଶୋଇଥ୍‌ଲେ | ସେ 
ଦିନର ସେ କଷ୍ଟ ଅନ୍ୟ କାହାରି ପକ୍ଷରେ ସହ୍ୟ କରିବାର ଶକ୍ତି ନ ଥୂଲା। ଏବେ ମନେ ହୁଏ 
ମୋର ଅସୀମ ଶକ୍ତି ମୋତେ ସେଦିନ ବଞ୍ଚାଇ ଦେଇଥ୍ଲା। 

ଆଉ ଦିନେ ବେଞ୍ଚ ଉପରେ ଦୂଇ ଭାଇ ବସିଥାଉ, ଗୋଟିଏ ଲୋକ ଚାଳିଶ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ 
ବଅସ ହେବ, ସେହି ବାଟେ ଯାଉଥାଏ । ମୋ ଭାଇ କହିଲେ ଯା'ତ ତାକୁ ଗୋଟାଏ ଚାପୁଡ଼ା 
ଲଗା | ମୁଁ ଚାଲିଯାଇ ତାକୁ ଠିଆ ହେବାପାଇଁ କହି କୁଆଡ଼େ ଯାଉଛ ପଚାରିଲି । ସେ ଯେମିତି 
ଠିଆ ହୋଇ ମୋତେ ଚାହିଁଲା, ମୁଁ ଆଛୁ କରି ତା କାନମୂଳରେ ଗୋଟାଏ ଚାପୁଡ଼ା ଲଗାଇଲି । 
ସେ ବିଚରା ସେହି ଚାପୂଡ଼ାରେ ତଳେ ମୂ ହୋଇଗଲା । ଏହା ଦେଖ୍‌ ମୁଁ ଫେରି ଆସି ଦେଖେ ତ 
ଭାଇ ଚମ୍ପଟ | ମୁଁ ଘର ଭିତରକୁ ଯାଇ ବାଲଟିଏ ପାଣି ଆଣି ତା' ମୁଣ୍ଡ ଓ ମୁହଁରେ ଛାଟିବାରୁ ସେ 
ଚେତା ପାଇ ଉଠି ବସିଲା ଓ ମୋତେ ତା” ଆଗରେ ଦେଖ୍‌ ଉଠି ଯେତେଦୂର ପାରେ ଧାଇଁ 
ଚାଲିଗଲା | ପରେ ଭାବିଲି କାହିଁକି ମାରିଲି ? ସେହି ଦିନଠାରୁ ମୁଁ କାହାରିକୁ ଚାପୁଡ଼ା ମାରେ 
ନାହିଁ। 

ସେତେବେଳେ ମୋ ବୟସ ନଅ / ଦଶବର୍ଷ । ସେ ସମୟରେ ଛୁଆଁ ଅଛୁଆଁଟା ଖୁବ୍‌ ବେଶୀ 
ମାତ୍ରାରେ ଥାଏ । ଏପରିକି ସ୍ତ୍ରୀ ଲୋକମାନଙ୍କର ପାଣି ମାଠିଆ ଲୋକ ଛୁଇଁ ଦେଉଥ୍‌ଲେ ତାହା 
ମାରା ଓ ଅଶୁଦ୍ଧ ହୋଇଯାଏ । ଆମ ଘର ପାଖକୁ ପୂର୍ବ ଦିଗକୁ ଲାଗି ଗୋଟିଏ ବଡ଼ ପୋଖରୀ 
ଥାଏ ¦ ଗାଆଁର ଝିଅବୋହୂମାନେ ଉପର ବେଳା ତହିଁରୁ ପାଣି ନିଅନି, ରୋଷେଇ ଓ ପିଇବାପାଇଁ | 
ମୁଣ୍ଡରେ ଓ କାଖରେ କଳସୀମାନ ଧରି ଏକ ସମୟରେ ଦଶ/ବାରଜଣ ସାଥୀ ହୋଇ ଚାଲୁ 
ଥାଆନ୍ତି ଏବଂ ସେ ରାସ୍ତାଟି ଠିକ୍‌ ଆମ ଘର ସାମ୍ନାରେ | ରାସ୍ତାଧାରକୁ ସେହି ବଉଳ ଗଛ। ମୁଁ 
ଗଛ ଉପରେ ଥାଇ ବଉଳ କୋଳି ଖାଉଥାଏ, କି ମନେ ହୁଏ ହଠାତ୍‌ ଗଛରୁ ଓହ୍ଲାଇ ପଡ଼ି ସମସ୍ତଙ୍କୁ 
ଛୁଇଁ ଛୁଇଁ ଦେଇ ପଳାଏ | ସେମାନେ ଆମ ଘରକୁ ଆସି ମାଆ ନିକଟରେ କଳସୀମାନ ରଖୁଦେଇ 
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ମୁଁ ଛୁଇଁ ଦେବା କଥା କହନ୍ତି । ମାଆ ପ୍ରତି କଳସୀପିଛା ଗୋଟିଏ ଲେଖା ତମ୍ବା ପଇସା ଦିଅନ୍ତି । ସେ 
ସମୟରେ ବଡ଼ କଳସୀ ଦାମ୍‌ ଏକ ପଇସା । ପରେ ମୋ କାନ ଧରି ବାବାଙ୍କ ନିକଟକୁ ନେଇ 
ଯାଇ ମୋ ବିରୁଦ୍ଧରେ ଆପରି କରନ୍ତି । ବାବା କେବଳ କହନ୍ତି ଆଉ ସେମିତି ଛୁଇଁବୁ ନାହିଁ। କାନକୁ 
ଛାଡ଼ି ଦେଇ ପିଠିରେ ଗୋଟାଏ ଚାପୁଡ଼ା। ଏହି ସୁଆଙ୍ଗ ସପ୍ତାହରେ ତିନି/ଚାରିଦିନ ଚଳେ । 
ସେଥ୍ପାଇଁ ବୋଧହୁଏ ବାବା ପାଣି ଆଣିବା ସମୟରେ ଟହଲ ମାରୁଥାନ୍ତି । ବାବା ବାହାରେ ଥୂଲେ 
ମୁଁ ଘର ଭିତରେ ଥାଏ | ବାବାଙ୍କ ବ୍ୟତୀତ ମୋର ଆଉ କାହାରିକୁ ଭୟ ନ ଥାଏ । 
ହରିଦାସପୁର ଷ୍ଟେସନରେ ଗାଡ଼ି ବନ୍ଦ ହେଲା। ଚା” ବାଲାଠାରୁ ମାଟି ଖୁରାରେ ଚା’ 
ଆଣି ପିଇଲି । ଚା” କି କଅଣ ଜାଣି ପାରିଲି ନାହିଁ, ଗରମ, ନାଲି ରଙ୍ଗ, ଟିକିଏ ମିଠା | ଯାହାହେଉ 
ଦୂଇ ଖୁରା ଚା” ପିଇ ୨୦ ପଇସା ଦେଲି । ଟିକିଏ ସତେଢ ବି ଲାଗିଲା । ଟ୍ରେନ୍‌ ପୁଣି ଚାଲିଲା.... | 
ମନ ପୁଣି ପଛକୁ ଫେରିଗଲା ମୁଁ ଶୁଣିଥଲି ମୁଁ ଯେତେବେଳେ ପିଲା, ସେତେବେଳେ ରାତିରେ 
ମୋ ମୁଣ୍ଡ ପାଖରେ ଗୋଟିଏ ତାଟିଆରେ ଗୋଟିଏ ରସଗୋଲା ଓ ଦୁଧସର ରଖାଯାଏ । ରାତିରେ 
ନିଦ ଭାଟ୍ିଲେ ମୁଁ ଖାଏ । କିନ୍ଧୁ ମୋ ଛୁଆଙ୍କୁ ତାହା ଦେଇପାରିନି, ସେମାନେ ତାହା ଚାହିଁ ନାହାନ୍ତି । 
ମାଇନର ସ୍କୁଲରେ ପଢ଼ିବା ସମୟରେ ଆମେ ଦୂଇ ଭାଇ ( ମୁଁ ଓ ମୋ ଉପର ଭାଇ ) ଖରାଦିନେ 
ଅଗଣାରେ ଦୁଇଟି ଅଲଗା ଅଲଗା ଖଟିଆରେ ଶୋଉ ମୁଁ ଯେଉଁ ଖଟିଆରେ ଶୁଏ ତାହା ଟିକିଏ 
ଲମ୍ବା ଓ ତାକୁ ମୁଁ ପଛ ଦଉଡ଼ି ଟାଣି ଖଟ ଦଉଡ଼ିକୁ ସଂ ଭଳି ଟାଣ କରିଥାଏ। ମୋ ବଡ଼ ଭାଇ 
ଛୁଟିରେ ଘରକୁ ଆସିଲେ ତାଙ୍କପାଇଁ ମଧ୍ଯ ଗୋଟିଏ ଖଟିଆ ବିଛଣା ହୁଏ । କିନ୍ତୁ ମୋ ଖଟିଆ ପରି 
ତାହା ସେତେ ଟାଣ ନୂହେଁ। ସେଥୁପାଇଁ ଭାଇ ଶୀଘ୍ର ଖାଇସାରି ମୋ ବିଛଣାରେ ଶୋଇପଡ଼ନ୍ତି। 
ମୁଁ ମାଆକୁ ଆପରି କରି କିଛି ଫଳ ନ ପାଇ ତାଙ୍କପାଇଁ ଉଦ୍ଦିଷ୍ଟ ବିଛଣାରେ ଯାଇ ବାଧ୍ୟ ହୋଇ 
ଶୁଏ । ଆମେ ସବୁଦିନେ ଏକ ସମୟରେ ଖାଉ ଦିନେ ଦିନେ ମୁଁ ଚଟାପଟ୍‌ ଖାଇଦେଇ ଯାଇ 
ମୋର ବିଛଣାରେ ଶୋଇପଡ଼େ ମୁହଁମାଡ଼ି । ଭାଇ ଖାଇସାରି ଆସି ମୋତେ ବିଛଣାରୁ ଉଠିବାକୁ 
ଜୁହନ୍ତି। ମୁଁ ଶୁଣେ ନାହିଁ ସେମିତି ପଡ଼ିଥାଏ । ତା'ପରେ ସେ ମୋ ହାତ ଧରି ଟାଣନତ୍ତି। କିନ୍ଧୁ ମୁଁ 
ଦୂଇ ହାତରେ ଦୂଇପାଖ ବାଡ଼ାକୁ ଧରି ରହିଥାଏ । ମୋର ସେ ହାତମୁଠା ଖୋଲିବାର ତାକତ୍‌ 
ତାଙ୍କର ନ ଥାଏ । ଏଣୁ ସେ ମୋର ଗୋଡ଼ପାଖ ଖଟି ଆକୁ ଧରି ଟେକି ଦିଅନ୍ତି। କିନ୍ତୁ ମୁଁ ମୋର 
ପାଦ ଦୂଇଟା ଖଟ ଦଉଡ଼ିରେ ଠଠ କରି ଦେଇଥାଏ । ଏଣୁ ଖସି ପଡ଼େନା। ଏମିତି ଦି ଚାରି 
ଥର ଏପାଖ ସେପାଖ ଉଠାଇ ଉପାୟ ନ ପାଇ ଦୂଇ ଚାରି ବିଧା ଦେଇ ନିଜ ବିଛଣାରେ ଶୁଅନ୍ତି 
ଅତ୍ୟାଚାର ଆହୁରି ଚାଲି ଥାଆନ୍ତା। କିନ୍ୁ ବାବାଙ୍କୁ ଡର । ସେ ଖାଇସାରି ଆସି ଆମକୁ ଦେଖନ୍ତି 
ପ୍ରତିଦିନ । ଦିନେ ସେମିତି ଖଟକୁ ଏପାଖ ସେପାଖ କରିବା ପରେ ହଠାତ୍‌ ଖଟଟିକୁ ଓଲଟାଇ 
ଦେଲେ। ମୁଁ ତଳେ ରହିଲି ଖଟଟି ମୋ ଉପରେ ରହିଲା। ସେହି ଅବସ୍ଥାରେ ମୋତେ ମାଡ଼ି 
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ଲୋକମାନଙ୍କର ନିଦରୁ ଉଠିବା ଆଗରୁ ଘୋଡ଼ା ମୁହଁରୁ ସେ ଦଉଡ଼ିଟି ଖୋଲି, ଲଗାଅ ଛାଟ, 
ଘୋଡ଼ା ବିଚରା ସେ ମାଡ଼ ଛାଟରୁ ରକ୍ଷା ପାଇବାପାଇଁ ଦେ ଦୌଡ଼ । ଏଟା ଖରାଦିନର ପ୍ରାୟ 
ନିତିଦିନିଆ ଖେଳ । ଦିନେ ଏମିତି ଖେଳ ସରିବାପରେ ଘୋଡ଼ାକୁ ଛାଟ ଲଗାଇ ଲଗାଇ, ତା 
ପଛରେ ଦଉଡ଼ିଲି। କିଛି ବାଟ ଯାଇ ସେ ଘୋଡ଼ା ଦେଲା ଗୋଟାଏ ନାତ, ବାଜିଲା ଠିକ୍‌ ମୋର 
ଛାତି ଓ ପେଟରେ, ଓଃ କି ଯେ କଷ୍ଟ ! ମୋର ପ୍ରାଣ ଛାଡ଼ିଯିବା ପରି ଲାଗୁଥାଏ । ଭାଇ ଓ 
ଅନ୍ୟମାନେ ମୋତେ ଧରି ପକାଇ ଦେହ ମୁଣ୍ଡ ଆଉଁଶି ଦେଉଥା' ରି । ମୁଁ ପ୍ରାଣପଣେ ନିଃଶ୍ବାସ ବନ୍ଦ 
କରି ରହିଥାଏ । କିଛି କ୍ଷଣ ପରେ ନିଜକୁ ସମ୍ଭାଳି ନେଇ ଧୀରେ ଧୀରେ ଘରକୁ ଆସି ସେହି 
ବେଞ୍ଚରେ ଶୋଇଗଲି । ବୋଧହୁଏ ଦେଢ଼ଘଣ୍ଟା ଶୋଇଥୁଲି। ଚାକର 'ମୁରା'ର ଡାକରେ ନିଦ 
ଭାଲା । ଭାଇ କିନୁୁ ସେତିକିବେଳୁ ଚମ୍ପଟ | ଘର ଭିତରକୁ ଯାଇ ଚୂପ୍‌ ଚାପ୍‌ ଶୋଇଥୂଲେ। ସେ 
ଦିନର ସେ କଷ୍ଟ ଅନ୍ୟ କାହାରି ପକ୍ଷରେ ସହ୍ୟ କରିବାର ଶକ୍ତି ନ ଥୁଲା। ଏବେ ମନେ ହୁଏ 
ମୋର ଅସୀମ ଶକ୍ତି ମୋତେ ସେଦିନ ବଞ୍ଚାଇ ଦେଇଥୁଲା । 

ଆଉ ଦିନେ ବେଞ୍ଚ ଉପରେ ଦୂଇ ଭାଇ ବସିଥାଉ, ଗୋଟିଏ ଲୋକ ଚାଳିଶ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ 
ବଅସ ହେବ, ସେହି ବାଟେ ଯାଉଥାଏ । ମୋ ଭାଇ କହିଲେ ଯା”ତ ତାକୁ ଗୋଟାଏ ଚାପୁଡ଼ା 
ଲଗା । ମୁଁ ଚାଲିଯାଇ ତାକୁ ଠିଆ ହେବାପାଇଁ କହି କୁଆଡ଼େ ଯାଉଛ ପଚାରିଲି । ସେ ଯେମିତି 
ଠିଆ ହୋଇ ମୋତେ ଚାହିଁଲା, ମୁଁ ଆଛୁ। କରି ତା” କାନମୂଳରେ ଗୋଟାଏ ଚାପୁଡ଼ା ଲଗାଇଲି ! 
ସେ ବିଚରା ସେହି ଚାପୁଡ଼ାରେ ତଳେ ମୂ୍୍ଥା। ହୋଇଗଲା । ଏହା ଦେଖ୍‌ ମୁଁ ଫେରି ଆସି ଦେଖେ ତ 
ଭାଇ ଚମ୍ପଟ | ମୁଁ ଘର ଭିତରକୁ ଯାଇ ବାଲଟିଏ ପାଣି ଆଣି ତା'ମୁଣ୍ଡ ଓ ମୁହଁରେ ଛାଟିବାରୁ ସେ 
ଚେତା ପାଇ ଉଠି ବସିଲା ଓ ମୋତେ ତା” ଆଗରେ ଦେଖ୍‌ ଉଠି ଯେତେଦୂର ପାରେ ଧାଇଁ 
ଚାଲିଗଲା । ପରେ ଭାବିଲି କାହିଁକି ମାରିଲି ? ସେହି ଦିନଠାରୁ ମୁଁ କାହାରିକୁ ଚାପୁଡ଼ା ମାରେ 
ନାହିଁ। 

ସେତେବେଳେ ମୋ ବୟସ ନଅ/ ଦଶବର୍ଷ । ସେ ସମୟରେ ଛୁଆଁ ଅଛୁଆଁଟା ଖୁବ୍‌ ବେଶୀ 
ମାତ୍ରାରେ ଥାଏ । ଏପରିକି ସ୍ତ୍ରୀ ଲୋକମାନଙ୍କର ପାଣି ମାଠିଆ ଲୋକ ଛୁଇଁ ଦେଉଥୂଲେ ତାହା 
ମାରା ଓ ଅଶୁଦ୍ଧ ହୋଇଯାଏ ! ଆମ ଘର ପାଖକୁ ପୂର୍ବ ଦିଗକୁ ଲାଗି ଗୋଟିଏ ବଡ଼ ପୋଖରୀ 
ଥାଏ । ଗାଆଁର ଝିଅବୋହୂମାନେ ଉପର ବେଳା ତହିଁରୁ ପାଣି ନିଅନ୍ତିୁ ରୋଷେଇ ଓ ପିଇବାପାଇଁ। 
ମୁଣ୍ଡରେ ଓ କାଖରେ କଳସୀମାନ ଧରି ଏକ ସମୟରେ ଦଶ/ ବାରଜଣ ସାଥୀ ହୋଇ ଚାଲୁ 
ଥାଆନ୍ତି ଏବଂ ସେ ରାସ୍ତାଟି ଠିକ୍‌ ଆମ ଘର ସାମ୍ନାରେ । ରାସ୍ତାଧାରକୁ ସେହି ବଉଳ ଗଛ। ମୁଁ 
ଗଛ ଉପରେ ଥାଇ ବଉଳ କୋଳି ଖାଉଥାଏ, କି ମନେ ହୁଏ ହଠାତ୍‌ ଗଛରୁ ଓହ୍ଲାଇ ପଡ଼ି ସମସ୍ତଙ୍କୁ 
ଛୁଇଁ ଛୁଇଁ ଦେଇ ପଳାଏ | ସେମାନେ ଆମ ଘରକୁ ଆସି ମାଆ ନିକଟରେ କଳସୀମାନ ରଖ୍ଦେଇ 
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ମୁଁ ଛୁଇଁ ଦେବ କଥା କହନ୍ତି। ମାଆ ପ୍ରତି କଳସୀପିଛା ଗୋଟିଏ ଲେଖା ତମ୍ବା ପଇସା ଦିଅନ୍ତି। ସେ 
ସମୟରେ ବଡ଼ କଳସୀ ଦାମ୍‌ ଏକ ପଇସା । ପରେ ମୋ କାନ ଧରି ବାବାଙ୍କ ନିକଟକୁ ନେଇ 
ଯାଇ ମୋ ବିରୁଦ୍ଧରେ ଆପରି କରନ୍ତି। ବାବା କେବଳ କହନ୍ତି ଆଉ ସେମିତି ଛୁଇଁବୁ ନାହିଁ। କାନକୁ 
ଛାଡ଼ି ଦେଇ ପିଠିରେ ଗୋଟାଏ ଚାପୁଡ଼ା । ଏହି ସୁଆଙ୍ଗ ସପ୍ତାହରେ ତିନି/ଚାରିଦିନ ଚଳେ। 
ସେଥ୍ପାଇଁ ବୋଧହୁଏ ବାବା ପାଣି ଆଣିବା ସମୟରେ ଟହଲ ମାରୁଥାନ୍ତି । ବାବା ବାହାରେ ଥିଲେ 
ମୁଁ ଘର ଭିତରେ ଥାଏ | ବାବାଙ୍କ ବ୍ୟତୀତ ମୋର ଆଉ କାହାରିକୁ ଭୟ ନ ଥାଏ । 
ହରିଦାସପୁର ଷ୍ଟେସନରେ ତାଡ଼ି ବନ୍ଦ ହେଲା। ଚା” ବାଲାଠାରୁ ମାଟି ଖୁରାରେ ଚା' 
ଆଣି ପିଇଲି। ଚା” କି କଅଣ ଜାଣି ପାରିଲି ନାହିଁ, ଗରମ, ନାଲି ରଙ୍ଗ, ଟିକିଏ ମିଠା | ଯାହାହେଉ 
ଦୁଇ ଖୁରା ଚା” ପିଇ ୨୦ ପଇସା ଦେଲି । ଟିକିଏ ସତେଜ ବି ଲାଗିଲା। ଟ୍ରେନ୍‌ ପୁଣି ଚାଲିଲା.... | 
ମନ ପୁଣି ପଛକୁ ଫେରିଗଲା। ମୁଁ ଶୁଣିଥିଲି ମୁଁ ଯେତେବେଳେ ପିଲା, ସେତେବେଳେ ରାତିରେ 
ମୋ ମୁଣ୍ଡ ପାଖରେ ଗୋଟିଏ ତାଟିଆରେ ଗୋଟିଏ ରସଗୋଲା ଓ ଦୂଧସର ରଖାଯାଏ | ରାତିରେ 
ନିଦ ଭାଙ୍ଗିଲେ ମୁଁ ଖାଏ । କିନ୍‌ ମୋ ଛୁଆଙ୍କୁ ତାହା ଦେଇପାରିନି, ସେମାନେ ତାହା ଚାହିଁ ନାହାନ୍ତି। 
ମାଇନର ସ୍କୁଲରେ ପଢ଼ିବା ସମୟରେ ଆମେ ଦୂଇ ଭାଇ ( ମୁଁ ଓ ମୋ ଉପର ଭାଇ ) ଖରାଦିନେ 
ଅଗଣାରେ ଦୁଇଟି ଅଲଗା ଅଲଗା ଖଟିଆରେ ଶୋଉ | ମୁଁ ଯେଉଁ ଖଟିଆରେ ଶୁଏ ତାହା ଟିକିଏ 
ଲମ୍ବା ଓ ତାକୁ ମୁଁ ପଛ ଦଉଡ଼ି ଟାଣି ଖଟ ଦଉଡ଼ିକୁ ସଂ ଭଳି ଟାଣ କରିଥାଏ । ମୋ ବଡ଼ ଭାଇ 
ଛୁଟିରେ ଘରକୁ ଆସିଲେ ତାଙ୍କପାଇଁ ମଧ୍ୟ ଗୋଟିଏ ଖଟିଆ ବିଛଣା ହୁଏ । କିନ୍ଧୁ ମୋ ଖଟିଆ ପରି 
ତାହା ସେତେ ଟାଣ ନୁହେଁ । ସେଥୁପାଇଁ ଭାଇ ଶୀଘ୍ର ଖାଇସାରି ମୋ ବିଛଣାରେ ଶୋଇପଡ଼ନ୍ତି। 
ମୁଁ ମାଆକୁ ଆପରି କରି କିଛି ଫଳ ନ ପାଇ ତାଙ୍କପାଇଁ ଉଦ୍ଦିଷ୍ଠ ବିଛଣାରେ ଯାଇ ବାଧ୍ୟ ହୋଇ 
ଶୁଏ । ଆମେ ସବୁଦିନେ ଏକ ସମୟରେ ଖାଉ । ଦିନେ ଦିନେ ମୁଁ ଚଟାପଟ୍‌ ଖାଇଦେଇ ଯାଇ 
ମୋର ବିଛଣାରେ ଶୋଇପଡ଼େ ମୁହମାଡ଼ି । ଭାଇ ଖାଇସାରି ଆସି ମୋତେ ବିଛଣାରୁ ଉଠିବାକୁ 
କୁହନ୍ତି। ମୁଁ ଶୁଣେ ନାହିଁ ସେମିତି ପଡ଼ିଥାଏ । ତା'ପରେ ସେ ମୋ ହାତ ଧରି ଟାଣନ୍ତି। କିନ୍ଧୁ ମୁଁ 
ଦୁଇ ହାତରେ ଦୂଇପାଖ ବାଡ଼ାକୁ ଧରି ରହିଥାଏ । ମୋର ସେ ହାତମୁଠା ଖୋଲିବାର ଚାକତ୍‌ 
ତାଙ୍କର ନ ଥାଏ । ଏଣୁ ସେ ମୋର ଗୋଡ଼ପାଖ ଖଟି ଆକୁ ଧରି ଟେକି ଦିଅନ୍ତି। କିନ୍ତୁ ମୁଁ ମୋର 
ପାଦ ଦୁଇଟା ଖଟ ଦଉଡ଼ିରେ ଠଠk କରି ଦେଇଥାଏ । ଏଣୁ ଖସି ପଡ଼େନା। ଏମିତି ଦି ଚାରି 
ଥର ଏପାଖ ସେପାଖ ଉଠାଇ ଉପାୟ ନ ପାଇ ଦୂଇ ଚାରି ବିଧା ଦେଇ ନିଜ ବିଛଣାରେ ଶୁଅନ୍ତି। 
ଅତ୍ୟାଚାର ଆହୁରି ଚାଲି ଥାଆନ୍ତା । କିନ୍ତୁ ବାବାଙ୍କୁ ଡର । ସେ ଖାଇସାରି ଆସି ଆମକୁ ଦେଖନ୍ତି 
ପ୍ରତିଦିନ ¦ ଦିନେ ସେମିତି ଖଟକୁ ଏପାଖ ସେପାଖ କରିବା ପରେ ହଠାତ୍‌ ଖଟଟିକୁ ଓଲଟାଇ 
ଦେଲେ। ମୁଁ ତଳେ ରହିଲି ଖଟଟି ମୋ ଉପରେ ରହିଲା । ସେହି ଅବସ୍ଥାରେ ମୋତେ ମାଡ଼ି 
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ବସିଲେ । ତା'ପରେ କଅଣ ହୋଇଥାଆନ୍ତା କେଜାଣି ହଠାତ୍‌ ବାବା ସେ ଅଗଣାକୁ ପଶି ଆସି ଏ 
ଅବସ୍ଥା ଦେଖ୍‌ ଭାଇଙ୍କୁ ଗୋଟାଏ ଗମ୍ଭୀର କଣ୍ଠରେ ଡାକିଦେଲେ । ସେ ମୋତେ ଛାଡ଼ିଦେଇ ମୋର 
ଖଟ ନ ଛାଡ଼ିବା କଥା କହିଲେ । ବାବା ଆସି କିଛି ନ କହି ସେଦିନ ମୋତେ ନେଇ ତାଙ୍କ ପାଖରେ 
ଶୁଆଇଲେ। ଏହା ଗୋଟାଏ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ କଥା। ବାବାଙ୍କ ପାଖରେ କେବେ କେହି ଶୁଅନ୍ତି ନାହିଁ। 
କାରଣ ତାଙ୍କ ଦେହରେ ହାତ ବାଜିଗଲେ ସେ ହଠାତ୍‌ ଚମକି ଉଠନ୍ତି ବା ଶୋଇବା ଅବସ୍ଥାରେ 
କେହି ତାଙ୍କୁ ହଠାତ୍‌ ଡାକି ଦେଲେ ଚମକି ଉଠି ଠୋ”ଂକରି ଚାପୁଡ଼ାଟିଏ ମାରନ୍ତି । ଏଣୁ ତାଙ୍କ 
ଖଟରେ ମୁଁ ଶୋଇବା ମାନେ ମୋତେ ଗୋଟାଏ ଦଣ୍ଡ | ଯାହାହେଉ କିଛି କ୍ଷଣ ପରେ ମାଆ ଓ 
ଆଉ ଛୁଆମାନେ ଶୋଇଥ୍‌ବା ଖଟକୁ ଯାଇ ଶୋଇଲି। 

ଆଉ ଗୋଟିଏ ଘଟଣା | ଆମ ଘରେ କେତେଗୁଡ଼ିଏ ରାଜହଂସ ଥାଆନ୍ତି । ସେ ସମୟରେ 
କୁକୁଡ଼ା ବା ଅଣ୍ଡା ବ୍ରାହ୍ମଣ କରଣ ଘରେ ଖାଇବାକୁ ମନା | ହଂସ ଘରୁ ପ୍ରତିଦିନ ପାଞ୍ଚ/ ଛଅଟା କରି 
ଅଣ୍ଡା ବାହାରେ । ମୋ କାମ ମୁଁ ପ୍ରତିଦିନ ହଂସଘରେ ପଶି ସେ ସବୁ ବାହାର କରେ । ବାବା ମୋର 
ମାଛ ବ୍ୟତୀତ ମାଂସ କି ଅଣ୍ଡା ଖାଉ ନ ଥୁଲେ । ଭାଇ ଘରେ ନ ଥୁଲେ ଆମେ ଛୁଆସବୁ ପ୍ରତିଦିନ 
ଅଣ୍ଡା ଭଜା ଖାଉ | ଭାଇ ଛୁଟିରେ ଘରକୁ ଆସିଲେ ମାଆ ଚାରି/ ପାଞ୍ଚଟା ଅଣ୍ଡା ଭାଙ୍ଗି ଗୋଟାଏ 
ପିଠା କରି ଦିଅନ୍ତି ଓ ତହିଁରେ ଚାରିଆଡ଼ୁ ପତଳା ଓ ଧଳା ଅଂଶ କାଟି ଆମକୁ ଦିଅନ୍ତି । ଆଉ କିଏ 
ଖାଏ କି ନ ଖାଏ ମୁଁ ଜାଣେ ନାହିଁ। କିନ୍ତୁ ମୁଁ ଜଗି ବସିଥାଏ । ମୋ ଭାଗରେ ସେ ଚାରିପାଖରୁ 
ଜିଛି ପଡ଼େ, ଅବଶ୍ୟ ଟିକିଏ ବେଶୀ । ବାକି ମଝିଟା ଭାଇଙ୍କ ଥାଳିଆରେ ଯାଏ । ଏ ସବୁ ଦେଖ୍‌ 
ଦେଖ୍‌ ଦିନେ ଶୀତ ଦିନ ଦ୍ଵିପ୍ରହରରେ ଚୂପ୍‌ କରି ବିଛଣାରୁ ଉଠିଲି। ମୋ ତଳ ଭାଇ ଓ ତଳ 
ଭଉଣୀକୁ ଉଠାଇଲି । ସେହି ଘର କାନ୍ଧକୁ ଲାଗି ଗୋଟାଏ କାଠର ଥାକ ଥାଏ । ତା' ଉପରେ 
ଗୋଟାଏ ଟୋକେଇରେ ପ୍ରାୟ ୨୦ଟା ଅଣ୍ଡା ଥାଏ । ଗୋଟାଏ ଟୁଲ୍‌ ପକାଇ ତା'ଉପରେ ଚଢ଼ି 
ସେ ଟୋକେଇରୁ ସବୁ ଅଣ୍ଡା ଲୁଗାରେ ଧରି ସାନଭାଇ ଓ ସାନ ଭଉଣୀକୁ ନେଇ ବାଡ଼ି ପଟକୁ 
ଗଲି । ସେମାନଙ୍କ ସାହାଯ୍ୟରେ ଗୋଟାଏ କଡ଼ାଇ, ତେଲ, ଲୁଣ ଆଣି, ବାଡ଼ିରେ ଇଟା ଦେଇ 
ଗୋଟାଏ ଚୁଲା କରି ସବୁ ଅଣ୍ଡା ଭାଙ୍ଗି ଗୋଟାଏ ପ୍ରକାଣ୍ଡ ପିଠା କଲି । ସାନ ଦୁଇଜଣଙ୍କୁ ପିଠାରୁ 
ପାଏ ଅନ୍ଦାଜ ଦେଲି। ବାକି ସମସ୍ତ ଗର୍ଭସାତ୍‌ କରିଦେଇ ଚୁଲି ଲିଭାଇ ଲୁଣ, ତେଲ କଡ଼େଇ 
ଯଥା ସ୍କାନରେ ରଖ୍‌ ପୁଣି ଆସି ଶୋଇଲି । ସେମାନଙ୍କୁ ଏ ବିଷୟରେ କାହାରିକୁ ନ କହିବାପାଇଁ 
ଖୁବ୍‌ ତାଗିଦ୍‌ କରିଦେଲି । ବେଳ ହେଲା, ସମସ୍ତେ ଉଠିଲେ । ଭାଇ ପାଇଖାନା ଗଲେ। ମାଆ 
ଅଣ୍ଡା ଭାଜିବାପାଇଁ ଆସି ଟୁଲ୍‌ରେ ଚଢ଼ି ଟୋକେଇକୁ ଧରି ଓହ଼ାଇ ଦେଖେ ତ କିଛି ନାହିଁ। ଲୋ 
ଅଭ୍ଡତା ଏତେ ଥୂଲା କୁଆଡ଼େ ଗଲା।”' କହି ଚାକରଠୁ ଆରମ୍ଭ କରି ଛୁଆଙ୍କୁ ପଚାରିଲା। ମୁଁ 
ସେତେବେଳେ ବାବାଙ୍କ ପାଖରେ ବଉଳ ଗଛ ମୂଳରେ | କେହି ତ କିଛି ଜାଣନ୍ତି ନି। କିନ୍ତୁ ସେ 
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ସାନଭାଇଟା ଅବିଶ୍ଵାସୀ କାମ କଲା । ସବୁ କୀରି କହିଦେଲା । ଭାଇ ଆସି ସବୁ ଶୁଣିଲେ । ଡକାଅ 
ବାୟାକୁ। ( “ବାୟା” ମୋର ଶ୍ରଦ୍ଧାନାମ। ) ମୁଁ କିନଧୁ ବାବାଙ୍କ ପାଖେ ପାଖେ ଥାଏ। ଗୋଟିକ 
ପରେ ଗୋଟିଏ ଲୋକ ଆସି ଭାଇ ଡାକିବା କଥା କହୁଥାନ୍ତି କିନ୍ତୁ ମୁଁ ଶୁଣି ନ ଶୁଣିଲା ପରି ଚୂପ୍‌ 
ହେଇ ରହୁଥାଏ ! ବାବା ଟିକିଏ କାଲ, ଜୋର୍‌ରେ ନ କହିଲେ ଶୁଣି ପାରନ୍ତି ନାହିଁ। କିନ୍ଧୁ ଅନୁମାନ 
କରି ସବୁ ଜାଣି ପାରନ୍ତି । ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ଥୁଲା ତାଙ୍କର ଅନୁମାନ ଓ ଅନୁଭବ ଶର୍ତି । ଯାହାହେଉ ସେ 
କିଛି ସନ୍ଦେହ କରି ମୋତେ ସାଥ୍‌ରେ ନେଇ ଘର ଭିତରକୁ ଗଲେ | ମୋ ସାଥୂରେ ବାବାଙ୍କୁ ଦେଖୁ 
ଭାଇଙ୍କର ସେ ଉଦ୍ୟତ ଫଣା ନଇଁ ପଡ଼ିଲା ! କିରୁ ମାଆ ଖୁବ୍‌ ବ୍ୟସ୍ତହୋଇ ଏ ଅଣ୍ଡାଖ୍‌ଆ ଘଟଣା 
କହି ମୁଁ ଛୁଆଙ୍କୁ ଇଛୁଣି କଅଣ ଦେବି ବୋଲି କହିଲା । ଏ କଥା ଶୁଣି ବାବାଙ୍କର ସେ ଯେ ହସ । 
ହସି ହସି କହିଲେ ହଉ, ସେ ସବୂ ଦିନର ଖାଇନେଲା। ପ୍ରତିଦିନ ଟି କିଏ ଟିକିଏ ନ ଖାଇ ଏକାଦିନେ 
ଖାଇଦେଲା | ହଉ ପୁଅପାଇଁ ଚାକରକୁ ପଠାଇ କିଛି ମିଠା ଆଣିଦିଅ | ପରଟା କିମ୍ବା ଲୁଚି କରିଦିଅ । 
ଓଳିଏ ଅଣ୍ଡା ନ ଖାଇଲେ କଣ ହେଲା ? ମୁଁ କଣେଇ ଭାଇଙ୍କ ମୁହଁକୁ ଚାହିଁ ଦେଖ୍‌ଲି, ଆଖ୍‌ ଦୁଇଟା 
ବାଘ ଆଖ୍ପରି ଜଳୁଛି । ଯାହାହେଉ ଦାଣ୍ଡକୁ ପଳାଇ ଆସି ସେ ବିପରିରୁ ବଞ୍ଚଲି। 

ଏ କଥା ମନେ ପଡ଼ି ହଠାତ୍‌ ହସି ପକାଇଲି | ମୋ ସାମ୍ନାରେ ଜଣେ ଭଦ୍ରଲୋକ ସସ୍ତ୍ରୀକ 
ବସିଥାନ୍ତି। ସେ ମୋ ହସ ଶୁଣି ଚମକି ପଡ଼ି ମୋ ଆଡ଼କୁ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହୋଇ ଚାହିଁ ରହିଲେ। ମୁଁ 
ଶୋଇ ନାହିଁ ଅଥଚ ହସୁଛି । ସେ ମୋ ଆଡ଼କୁ ଓ ତାଙ୍କ ସ୍ତୀ ଆଡ଼କୁ ଚାହିଁଲେ | ତାଙ୍କ ସ୍ତ୍ରୀ ବିଛଣାରେ 
କେତେବେଳୁ ଶୋଇଛନ୍ତି, ଛୁଆଟି ମଧ୍ଯ । ମୁଁ ଟିକିଏ ଲଜିତ ହୋଇ ପିଲାଦିନର ଦୁଷ୍ଟାମି ମନେ 
ପଡ଼ିଲାରୁ ହସି ପକାଇଲି ବୋଲି କହିଲି। ସେ ଭଦ୍ରଲୋକ ଟିକିଏ ଗପୁଡ଼ି, ମୋର ଚୁପ୍‌ ଚାପ୍‌ 
ଢଙ୍ଗ ଦେଖ୍‌ ସେ ବାଧ୍ଯ ହୋଇ ଚୂପ୍‌ ହୋଇ ବସିଥୁଲେ। ବର୍ଭମାନ ସୁବିଧା ମିଳିଲା ତାଙ୍କୁ । ଆରମ୍ଭ 
କଲେ ଗପ। ନାନା କଥା, ପିଲାଙ୍କ କଥାଠାରୁ ଆରମ୍ଭ କରି ଆଜିକାଲି ରାଜନୀତି କଥା । ତାଙ୍କ 
କଥା ମଝିରେ ସେ ଆକ୍ରମଣ କଲେ ଆଜିକାଲିର ଝିଅ ପୁଅଙ୍କୁ । ଚିପା.ପ୍ୟାଣ୍ଟ ଓ ଗୋଜିଆ ଜୋତା | 
ଅଣ୍ଟା ତଳକୁ ପ୍ୟାଣ୍ଟ ପିନ୍ଧା । ଏଥୁରେ ଯେ ପୁଅମାନଙ୍କୁ କେତେ ଖରାପ ଦେଖାଯାଏ ତାହା ବୋଧହୁଏ 
ସେମାନେ ବୁଝି ନାହାନ୍ତି । କେବଳ ବିଦେଶୀଙ୍କୁ ଅନୁକରଣ କରିବା ହିଁ ବୋଧହୁଏ ତାଙ୍କ ଶିକ୍ଷା ବା 
ସଭ୍ୟତା । ବିଶେଷ କରି ସେ ଝିଅଙ୍କର ପୋଷାକ କଥା କହିଲେ । ଏଇ ଯେଉଁ ନାଭିଦେଶର 
ତଳକୁ ଡ଼େସ/ ଶାଢ଼ି ପିନ୍ଧି ଗୋଟାଏ ବ୍ରାସେରି ଆକାରର ବ୍ଲାଉଜ ପିନ୍ଧୁଛନ୍ତି ତଦ୍ଧାର। ସେମାନେ କି 
ଉପକାର ପାଉଛନ୍ତି। ନିଜକୁ ଯେତେ ଦୂର ପାରୁଛନ୍ତି ଉଲଗ୍ନ କରୁଛନ୍ତି ସିନା ! ଏହିପରି ଅନେକ 
କିଛି କହିଲେ, ମୋର ତାଙ୍କୁ ଆଉ କିଛି କହିବାର ନ ଥୂୁଲା। କେବଳ ଏତିକି କହିଲି ଏଥୁରେ 
କାହାକୁ କିଛି କହିବାର ନାହିଁ। କହିଲେ ମଧ୍ଯ କିଛି ଫଳ ହେବ ନାହିଁ। ବନ୍ଧ ଭାର୍ଗିଯାଇଛି। ସେ 
ବିଶାଳ ବେଗକୁ ସମ୍ଭାଳିବାକୁ ଗଲେ କେବଳ ଭାସି ଯିବା ହିଁ ସାର ହେବ। ବରଂ ତାଳ ସଙ୍ଗେ ତାଳ 
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ମିଶାଇ ଯୋଗ ଦେବା ଓ ଯେତିକି ପାରିବା ବୂଝାଇବା ହିଁ ଶ୍ରେୟ । ସେଇ ବେଗକୁ ନିୟମାବବ୍ବ 
କରିବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କରିବା । ସେ ଭଦ୍ରଲୋକ ବିଚରା ମନେହେଲା ଯେମିତି ମୋର ସହିତ ଏକମତ 
ହୋଇ ପାରିଲେ ନାହିଁ। ପୁଣି ଆରମ୍ଭ କଲେ ନାନା କଥା। ତାଙ୍କ ପିଲାବେଳ ସ୍କୁଲବେଳ କଥା 
ଆରମ୍ଭ କଲେ ସେ । ମୁଁ କିବୁ ଚୁପ୍ଚାପ୍‌ ଚାହିଁ ରହିଲି । ମୋର ନୀରବତା ଦେଖୁ ସେ ମଧ୍ଯ ଚୁପ୍‌ 
ହୋଇଗଲେ | ମନେ ମନେ ଭାବୁଥାଏ ଆମ ପିଲା ବୟସ କଥା | ଗୀ ସଲରୁ ପଢ଼ିସାରି ବାରିପଦା 
ଆସିଲୁ ମୁଁ ଓ ମୋର ଉପର ଭାଇ ମେଟ୍ରିକ ପଢ଼ିବାପାଇଁ | ନାମ ଲେଖା ହେଲା, କିବୁ ହଷ୍ଟେଲରେ 
ସିଟ୍‌ ପାଇଲୁ ନାହିଁ। ସେ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଆମ୍ଭେମାନେ ସେଠାରେ ବିଦେଶୀ ବୋଲି ଗଣା ହେଉଥିଲୁ । 
କାରଣ ମୋ ବାବାଙ୍କ ଜନ୍ମସ୍କାନ ଭଦ୍ରଖ( ସାହାପୁର ), ମୟୂରଭଞ୍ଜ ଜିଲ୍‌| କରଞ୍ଜିଆକୁ ଆସି ଆଇନ୍‌ 
ବ୍ୟବସାୟ କରୁଥୁଲେ। ମୋ ବଡ଼ବାପା ପାଞ୍ଚପିଢ଼ି ବାମନଘାଟିର P.W.D.S.D.O.ଥ୍ଲେ। 
ଆମେ ବାରିପଦାରେ ପଡଢ଼ିଲାବେଳୁ ସେ ରିଟାୟାର କରି ଭଦ୍ରଖ ଯାଇ ସାରିଥାନ୍ତି। ହଷ୍ଟେଲରେ 
ଜାଗା ନ ପାଇ ଗୋଟିଏ ମେସ୍‌ରେ ଦୂଇ ତିନିମାସ ରହିବା ପରେ ବଡ଼ବାପା ବାରିପଦା ଆସି 
ମହାରାଜାଙ୍କୁ ଭେଟି ଏ ବିଷୟରେ କହିବାରୁ ସେ ଓ ଆମେ ଦୁଇଭାଇ ହଷ୍ଟେଲରେ ଆସି ରହିଲୁ । 

ପ୍ରଥମ ବର୍ଷ ଗଲା ପରେ ବାବା ଆମକୁ କଲେଜିଏଟ୍‌ ସ୍କୁଲ ନେଇଗଲେ । ଆମେ ରହିଲୁ 
ସ୍ଲଲର ଆରପଟେ ଥୁବା କାଠଯୋଡ଼ି ହଷ୍ଟେଲରେ |! ସେଠାରେ ସବୁ ସ୍ତୁଲର ପିଲା ରହିପାରିବୀର 
ବ୍ୟବସ୍ଥା ଥାଏ । ହଷ୍ଟେଲରେ ଜଣେ ଆସିଷ୍ଟାଣ୍ଟ ସୁପରିଣ୍ଢେଣ୍ଡେଣ୍ଟ ଥାଆନ୍ତି । ବର୍ଭମାନ ବି ତାଙ୍କର 
ନାମ ମନେଅଛି ‘ଗୌରାଙ୍ଗ ବାବୁ' । ସୁପରିଣ୍ଢେଣ୍ଡେଣ୍ଟ ଥାଆନ୍ତି ଜଣେ ବୃଦ୍ଧ, ନାମ ରାଧାକୃଷ୍ଣ 
ବାବୁ । କଟକର ଯେତେଗୁଡ଼ିଏ ମେସ୍‌ ସବୁଥ୍‌ରେ ସେ ସୁପରିଣ୍ଡେଶ୍ଡେଣ୍ଟ। ସେ ବାବାଙ୍କ 
ଅନୁରୋଧରେ ଆମର ଲୋକାଲ ଗାଡ଼ିଆନ ହୋଇ ରହିଲେ | ଏଥ୍ପାଇଁ ସେ ଆମର ପଢ଼ାପଢ଼ି 
ଭଲମନ୍ଦ ସବୁ ବୁଝାବୃଝି କରୁଥିଲେ |! ସେଠାରେ ରହିବାର ପ୍ରାୟ ଛଅ ମାସ ପରେ ମୋର ଭାଇଙ୍କର 
ନାକରୁ ଭୀଷଣଭାବେ ରକ୍ତ ପଡ଼ିବାକୁ ଆରମ୍ଭକଲାରୁ ଡାକ୍ତରଙ୍କ ପରାମର୍ଶରେ ସେ ଘରକୁ 
ଫେରିଗଲେ ଓ ମୁଁ ଏକାଏକା ସେଠାରେ ରହିଲି । ଉକ୍ତ ହଷ୍ଟେଲରେ ଜଣେ ମେସ୍‌ ମେନେଜର 
ଥାଏ । ସେ ପ୍ରତିଦିନ ମୋଟରେ ଥୁବା ଛଅଜଣ ମେମ୍ବରଙ୍ଗଠାରୁ ଅପରାହ୍ଣ ୫ଟା ବେଳେ 
ପ୍ରତ୍ୟେକଙ୍ଗଠାରୁ ତିନିଅଣା ଛ ପାହୁଲା ଆଦାୟ କରି ନିଅନ୍ତି । ଏହା ରାତି ଓ ସକାଳର ଖାଇବା 
ଖର୍ଚ୍ଚ । ଯେ ନ ଦିଏ ତାହାର ଖାଇବା ବନ୍ଦୋବସ୍ତ ହୁଏ ନାହିଁ। ଏଣୁ ମାସରେ ଛ ଟଙ୍କା ଆଠଅଣୀ 
ଖାଇବା ଖର୍ଚ୍ଚ ପଡ଼େ ! ସାଧାରଣ ପିଲାଙ୍କର ୧୦ଟଙ୍କା ହେଲେ ସେମାନଙ୍କର ଗୋଟିଏ ମାସ 
ଚଳିଯାଏ | ଟିକିଏ ବଡ଼ଘର ପିଲାଙ୍କର ୧୫ଟଙ୍କା ପଡ଼େ । କିନଧୁ ମୋର ପ୍ରତି ମାସ ୫୦ଟଙ୍କା 
ମନି ଅର୍ଡ଼ର ସେହି ରାଧାକୃଷ୍ଣ ବାବୁଙ୍କର ନାମରେ ଆସେ । ସେ ମୋତେ ଟଙ୍କା ଦେଇଦିଅନ୍ତି। ଏହି 
ଟଙ୍କା ଆସିବାର ଦେଖୁ ସେଠାରେ ସମସ୍ତେ ମୋତେ ଖୁବ୍‌ ଉଚ୍ଚ ଆଖୁରେ ଦେଖନ୍ତି । 
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ଆମ ହଷ୍ଟେଲରେ ସେ ସମୟରେ ନରସଂହପୁରର ଯୁବରାଜ ଶ୍ରୀ ଅନନ୍ତ ନାରାୟଣ 
ମାନସଂଂହ ହରିଚନ୍ଦନ ମହାପାତ୍ର ତଳ ମହଲାର ଦକ୍ଷିଣ ଦିଗରେ ଶେଷ ଦୂଇଟି କୋଠରି ନେଇ 
ଥାଆନ୍ତି । ତାଙ୍କ ସହ ଜଣେ Guardian Tutor, ଜଣେ ପୁଝାରୀ, ଜଣେ ଚାକର ଥାଆନ୍ତି । ସେ 
ଭିକ୍ଟୋରିଆ (ବର୍ଭମାନର ଭକ୍ତମଧୁ ବିଦ୍ୟାପୀଠ ) ସ୍କୁଲରେ ଅଷ୍ଟମରେ ପଢୁଥୁଲେ । ସେହି ହତା 
ମଧ୍ଯରେ ଅଲଗା ରୋଷେଇଘର ଓ ଅନ୍ୟ କିଛି କାମପାଇଁ ଚାରୋଟି କୋଠରି ଥାଏ | ପାଇଖାନା 
ମଧ୍ଯ ଥାଏ ¦! ଉତ୍ତର ଦିଗ ଶେଷ କୋଠରି ଦୂଇଟିରେ ପାରିକୁଦ ଜମିଦାରଙ୍କର ଯୁବରାଜ, ପ୍ରାୟ 
ବାରବର୍ଷର , ସେହି ବୟସରେ ଜଣେ ପିଲା ଯେ କି ତାଙ୍କ Guardian Tutorଙa୍କର ପୁତ୍ର, ପୁଝାରୀ 
ଓ ଚାକର ଥାଆନ୍ତି। ସେମାନେ କଲେଜିଏଟ୍‌ ସ୍କୁଲରେ ମାଇନର୍‌ ଜ୍ଲାସରେ ପଢୁଥାଆନ୍ତି। ମୋର 
ନରସିଂହପୁର ଯୁବରାଜଙ୍କ ସହ ଖୁବ୍‌ ଆନ୍ତରିକତା ଥାଏ। ମୋର ସେ ସମୟରେ ତିରିଶିଖଣ୍ଡ 
ଧୋତି ଓ ତିରିଶି ଖଣ୍ଡ କମିଜ ଥାଏ। ଆଜି ଯାହା ପିନ୍ଧିଥାଏ କାଲିକୁ ପିନ୍ଧେ ନାହିଁ। ହଷ୍ଟେଲ 
ଦରଓୱାନ୍‌ ମୋର ସବୁ କାମ କରେ | ସେଥ୍ପାଇଁ ସେ ମୋଠାରୁ ମାସିକ ଦୁଇ ଟଙ୍କା ଦରମା ନେଇ 
ଭାରି ଖୁସିଥାଏ । ସେ ମୋର ଗାଧୁଆ ପରେ ଲୁଗା ଧୋଇ ଶୁଖାଇବା, ତାକୁ ବାଛି ଧୋବାଘରେ 
ଦେବା, ବିଛଣା ବିଛାଇବା ଆଦି ସମସ୍ତ କାମ କରିଦିଏ । ସେତେବେଳେ ମୁଁ ଗଞ୍ଜାମି ଆଠହାତ 
ଧୋତି ଜରିପକା ଓ ନାନା ରକମ ପାଟ ଧୋତି ପିନ୍ଧୁଥୁଲି । ଚାନ୍ଦିନିଚୌକ ବଜାରରେ ଅପନ୍ନା 
ବୋଲି ଜଣେ ଦୋକାନୀ ଥାଏ । ସେ ମୋତେ ସେହି ଧୋତି ସବୁ ଯୋଗାଏ । ମୋର ଯାହା କିଛି 
ପ୍ରୟୋଜନ ସବୁ ତାହାରି ଦୋକାନରୁ ଆସେ । ମୋ ଦେଖାଦେଖ୍‌ ନରସଂହପୁର ଯୁବରାଜଙ୍କ ମଧ୍ଯ 
ସବୁ ଢିନିଷ ଓ ଅନ୍ୟାନ୍ୟ କେତେକ ବନ୍ଧୁଙ୍କର ଜିନିଷ ସେଠାରୁ ଆସେ । ସେଥୁପାଇଁ ଅପନ୍ନା ମୋତେ 
ଭାରି ଖାତିର କରେ । 

ସନ୍ଧ୍ୟା ହେଲେ ସମସ୍ତେ ଆଲୁଅ ଜାଳି ପଢ଼ନ୍ତି। ମୋ ଟେବୁଲ ଉପରେ ମଧ୍ଯ ଦରୱାନ 
ମୋର ବଡ଼ ଆଲାଦିନ ଲ୍ୟାମ୍ପ ଜାଳି ଦେଇଥାଏ । ମୁଁ କିନ୍ତୁ ଟେବୁଲ ପାଖରେ ବସେ ନାହିଁ। ୟା, 
ତା ପାଖରେ ଯାଇ ଗପ କରେ | ସେଥ୍ପାଇଁ ମୁଁ ଓ ମୋର ସାଙ୍ଗ ସମୟ ସମୟରେ ଗୌରାଙ୍ଗ 
ବାବୁଙ୍କଠାରୁ ଗାଳି ମଧ୍ଯ ଖାଉ | କିନ୍ତୁ ପ୍ରକୃତି ନୈବ ମୁଚ୍ୟତେ | ଏପରିକି ସୁପରିଣ୍ଢେଣ୍ଡେଣ୍ଟ ରାଧାକୃଷ୍ଣ 
ବାବୁ ଦିନେ ଦିନେ ଆସି ମୋତେ ଧରିନେଇ ମୋ ଟେବୂଲରେ କିଛି ସମୟ ପଢ଼ାନ୍ତି। ମୋର 
ଗୋଟିଏ ଭଲ ଅଭ୍ୟାସ ଥୁଲା ଯେ ମୁଁ କ୍ଲାସରେ ଶିକ୍ଷକଙ୍କ ପ୍ରତ୍ୟେକ କଥା ଶୁଣେ ଓ ନୋଟ୍‌ କରି 
ନିଏ । ସେ ସମୟରେ ଶିକ୍ଷକମାନେ ଯେ କି ଆଗ୍ରହ ସହକାରେ ପ୍ରତ୍ୟେକ ପିଲାଙ୍କର ସନ୍ଦେହ 
ମୋଚନ କରାନ୍ତି ଓ ପିଲାମାନେ ସବୁ ବୂଝି ମନେ ରଖ୍‌ ପାରିବେ ସେଥ୍ପାଇଁ କେତେ ପରିଶ୍ରମ 
କରନ୍ତି, ତାହା ସେହି ଛାତ୍ରମାନେ ହିଁ ବୃଝିଥ୍‌ବେ ଯେଉଁମାନେ ସେମାନଙ୍କ ନିକଟରେ ପଢ଼ିଛନ୍ତି। 
ଆଜିକାଲି ଶିକ୍ଷକର ଶିକ୍ଷକତା ଗୋଟିଏ ବ୍ୟବସାୟ | ତେଣୁ ଶିକ୍ଷାର ଅଧୋଗତି । ଖାଲି ଶିକ୍ଷକଙ୍କୁ 


କରଞ୍ଜ ଆବାଇରାର ଡାଏରୀ £ ୨୩ 


Digitized by srujanika@gmail.com 


ଦୋଷ ଦେଇ ଫଳ ନାହିଁ, ଛାତ୍ରଙ୍କର ଗୁଣ କହିଲେ ନ ସରେ । ଆଜିକାଲି ଛାତ୍ରଙ୍କର ପଢ଼ାପଢ଼ି 
ଗୋଟାଏ ସଉକ ଓ ଗୋଟିଏ ଲାଇସେନ୍ସ ପାଇବାର ଫନ୍ଦି, 'ଯେ ସେମାନେ ଛାତ୍ର ।' ପରୀକ୍ଷାରେ 
ଫେଲ୍‌ ହେଲେ ଦାବି ପାଶ୍‌ କରାଇ ଦିଅ। କପି କରିବେ, ବାଧାଦେଲେ ଛୁରା ଦେଖାଇବେ । 
ବାହାରେ କୌଣସି ଅପରାଧ କଲେ ଦାବି ତାଙ୍କୁ ଛାଡ଼ିଦିଅ । ମୋକଦମା ଉଠାଇ ନିଅ । ଏହା 
କେବଳ ଛାତ୍ରଙ୍କର ଦାବି ନୁହେଁ ତାଙ୍କ ପିତାମାତାଙ୍କର ମଧ୍ଯ | ଏହାଦ୍ଵାରା ଛାତ୍ରସମାଜ ଯେ କେଉଁ 
ପରିସର ମଧ୍ଯରେ ଗତିକରୁଛନ୍ତି ତାହା ଭାବିଲେ ହୃତ୍କମପ ହୁଏ | ଦେଶ କାହା ଉପରେ ନିର୍ଭର କରି 
ଆଗେଇବ ? 

ମୋ ପିଲାଦିନର କଥା ଭାବୁ ଭାବୂ ଆସି ମୋ ନାତିଙ୍କର ପିଲାଦିନର କଥା ଭାବିଲିଣି। 
ଛାଡ଼.... | ସନ୍ଧ୍ୟା ସାତଟା ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ନାନା ପ୍ରକାର ଖେଳରେ ମାତିଥାଏ | ରାତିରେ କେବେ କେବେ 
କାଲିକା ବହିଟା ଖୋଲି ଦେଖେ ଯାହା ନୋଟ୍‌ କରିଥାଏ ଆଖ୍‌ ବୁଲାଇ ଦିଏ | ଖୁବ୍‌ ବେଶୀ ହେଲେ 
ଆସନ୍ତା କାଲିକୁ ଯାହା ପଢ଼ାହେବ ସେଇଆକୁ ଦେଖୁନିଏ । ଶିକ୍ଷକ ଜଣେ ତୂଳିକାର, ମାଆ ବାପା 
ମାଟି ଚକୁଟି ସେଥ୍‌ରୁ ଗୋଡ଼ି ମାଟି ବାହାର କରି ତାଙ୍କ ମନଇଛ୍ଛା ପିତୁଳାଟିଏ ଗଢ଼ି ଶିକ୍ଷକଙ୍କୁ 
ଦିଅନ୍ତି। ଶିକ୍ଷକମାନେ ସ୍ତର ଅନୁସାରେ ସେଥୁରେ ତାଙ୍କର ଜ୍ଞାନ ମୁତାବକ ରଙ୍ଗ ଦେଇ ପିତୁଳାଟିକୁ 
ସୁନ୍ଦର କରିବାପାଇଁ ଚେଷ୍ଟା କରନ୍ତି କିନ୍ଧୁ ଯଦି ମୂଳରୁ ପ୍ରତିମା ତୟାରି କରିବା ବେଳକୁ ପିତୁଳାଟି 
ଅସୁନ୍ଦର ବା ଚିକ୍ଟଣ ନ ଥାଏ ତେବେ ରଙ୍ଗର ପ୍ରଲେପ ତାଙ୍କୁ କେତେ ସୁନ୍ଦର କରିବ | କେବଳ 
ରଙ୍ଗର ଝଟକ ସିନା ଉଠିବ, କିନୁ ପ୍ରତିମାଟି ଆଉ ସୁନ୍ଦର ହେବ କି ? ଛାତ୍ର ରୂପ ପିତୁଳାପାଇଁ 
ମାଆ ବାପା ପ୍ରଥମେ ଦାୟୀ | ଯେଉଁ ବାପା ମାଆ କାରିଗର ଆଖ୍‌ ନେଇ ପ୍ରଥମେ ପିତୁଳା ଗଢ଼ନ୍ତି 
ସେମାନଙ୍କର ଞ୍ଞାନ ଉଚ୍ଚାଙ୍ଗ ହେବା ଉଚିତ ! ବ୍ୟତିକ୍ରମ ମଧ୍ଯ ହୁଏ । କେବେ କେବେ ଭଲ ପିତୁଳା 
ମଧ୍ଯ ଅଜ୍ଞାନୀ ତୂଳିକାରପାଇଁ ଖରାପ ହୁଏ ! ପୁଣି ଖରାପ ପିତୁଳା ମଧ୍ଯ ଗୁଣୀ ତୁଳିକାରପାଇଁ 
ସୁନ୍ଦର ମଧ୍ଯ ହୁଏ । କିନ୍ତୁ ତାହା ଶତକଡ଼ା କେତୋଟି....ଛାଡ଼.... | 

ଠିକ୍‌ ନଅଟା ରାତିରେ ଖାଇବା ଘରେ ଘଣ୍ଟା ବାଜେ | ପିଲାଏ ଖାଇବାକୁ ବସିଯାଆନ୍ତି। 
ପ୍ରାୟ ସବୁଦିନେ ଭାତ | ଯିଏ ଭାତ ନ ଖାଏ ରୁଟି, ଅବଶ୍ୟ ରୁଟି ଖୁଆ ଖୁବ୍‌ କମ୍‌ । ଦେହ ଖରାପ 
ଥୁଲେ ରୁଟି, ଡାଲି, ଘାଣ୍ଟ, ଖଟା | ଯେଉଁଦିନ ମାଛ, ସେଦିନ ଘାଣ୍ଟ ଓ ଖଟା ନ ଥାଏ | ଯେଉଁମାନେ 
କେହି ମାଛ, ଆଳୁ, ବାଇଗଣ ଆଣି ପୂଝାରୀକୁ ଦେଇଥାଆନ୍ତି। ପୂଝାରୀ ତାହା ଭାଜିଦିଏ ବା 
ପୋଡ଼ିଦିଏ । ଯାହାର ଯେମନ୍ତ ବରାଦ ! ଏହି ବରାଦିଆମାନେ ଶେଷ ଦଫାକୁ ଖାଇବାକୁ ବସନ୍ତି। 
ପ୍ରାୟ ତିନି ଦଫାରେ ଖ୍‌ଆପିଆ କାମ ସରେ |! ଆମ ସାଥ୍‌ରେ ଗୋଟିଏ ପିଲା ରହୁଥୁୂଲା, ତା’ 
ନାମ ଆଜି ମୋର ମନେ ନାହିଁ। ସେ ସକାଳ ଓଳି କିଛି ନା କିଛି ଏମିତି ଅଧ୍୍‌କା କରାଇ ଖାଏ 
ତା'ର ସବୁ ପ୍ରାୟ ପୋଡ଼ା ହୁଏ । ମେଞ୍ଚାଏ ପିଆଜ ବା ରସୁଣ, ଲଙ୍କା, ସୋରିଷ ତେଲ, ଲୁଣ 
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ଗୋଟାଏ ଆଳିଆରେ ତା”'ର ସ୍ପେସାଲ ଜିନିଷଟି ଆଣି ପୂଝାରୀ ତା' ପାଖରେ ରଖୁଦିଏ। ସେ 
ତାକୁ ଚକଟି ଦେଇ ଖାଏ । ଯେଉଁଦିନ ମାଛ ଆଣେ ଗୋଟିଏ, ଖୁବ୍‌ ବେଶୀହେଲେ ଅଧସେରେ 
ତିନିପା ଓଜନ ଥ୍‌ବ ! ତାହା ମଧ୍ଯ ପେଟ ଚିରା ପୁଣ୍ଟି ଆଦି ବାହାର କରି ପୋଡ଼ା ହୁଏ । ମୋର ତ 
ସବୁଦିନେ ବରାଦିଆ, ଏଣୁ ଶେଷ ଦଫାରେ ବସେ। ଯେଉଁଦିନ ମୋର ବଦମାସୀ ବୁଦ୍ଧି ଆସି 
ପହଞେ, ସେଦିନ ( ହଁ ଗୋଟାଏ ମଜା କଥା । ସେ ଖାଇଲା ବେଳେ ଯଦି ଅଣ୍ଡା! ବୋଲି କେହି 
ଉଚ୍ଚାରଣ କଲା ତେବେ ସେ ଖାଇବା ସ୍ଥାନରୁ ଉଠିଯାଏ । ସେ ଖାଇବାବେଳେ ମେସ୍‌ ତରକାରି 
କେହି ଅଧା ଖାଇଲା ପରେ ସେ ତା'ର ମାଛ ବା ଅଧ୍କା ତରକାରି ଖାଇବା ଆରମ୍ଭ କରେ ।) 
ଠିକ୍‌ ତା'ର ମାଛ ଖାଇବା ଆରମ୍ଭ କରିବା ପୂର୍ବରୁ ମୁଁ ମେନେଜରଙ୍କୁ କହେ, ˆ ଆଜ୍ଞା ମୁଁ ପରା 
କହିଥୂଲି ମୋପାଇଁ ଦୁଇଟା ଅଣ୍ଡା ଭାଜି ଦେବାପାଇଁ, କାହିଁ ପୁଝାରି ତ ଦେଲା ନାହିଁ? ବାସ୍‌ 
ସରିଲା, ବାବୁ ଖାଇବା ଜାଗାରୁ ଉଠି ହାତମୁହଁ ଧୋଇ ଚଲ୍‌ ! ମୁଁ ତାଙ୍କର ମାଛଟା ଆଣି ଆରାମରେ 
ଖାଇଦିଏ | କେତେକ ହସନ୍ତି, କେତେକ ମୋତେ ଗାଳି ଦିଅନ୍ତି । ଦିନେ ମୋତେ ଗୌରାଙ୍ଗ ବାବୁ 
ଡକାଇ ମୁଁ କାହିଁକି ଏମିତି କରେ ବୋଲି ପଚାରିଲେ ! ‘ଆପରଭି ସେ ପିଲା କରି ନାହିଁ" ମୋର 
ଉତ୍ତର । ସତରେ ସେ ପିଲା କିନ୍ତୁ ଏଥୁପାଇଁ ଅନ୍ୟ କାହାରି ପାଖେ କେବେ କିଛି କୁହେ ନାହିଁ ବା 
ବିରକ୍ତ ହେବାର ଲକ୍ଷଣ କିଛି ଜଣାଯାଏ ନାହିଁ । କେହି ପଚାରିଲେ ହସିଦିଏ । ଯାହାହେଉ ଗୌରାଙ୍ଗ 
ବାବୁଙ୍କୁ ମୁଁ କହିଥ୍‌ଲି ଆଜ୍ଞା, ମୁଁ ଅଣ୍ଡା ବିଷୟ ପଚାରିବାରେ ଦୋଷ କାହିଁ ୨? ଆଉ ଜଣେ ଯଦି ନ 
ଖାଇ କିଛି ଛାଡ଼ିଯାଏ, ତାହା ଯଦି କଣେ ଖାଏ ତେବେ ସେଥ୍‌ରେ ମଧ୍ଯ ଦୋଷ କାହିଁ ? ଗୌରାଙ୍ଗ 
ବାବୁ ମଧ୍ଯ ଏହା ଶୁଣି ମୋତେ କିଛି ନ କହି ସେ ପିଲାଟିକୁ ଡାକି ଅଣ୍ଡା କଥାଶୁଣି ଏମିତି ଉଠି ନ 
ଆସିବାପାଇଁ କହିଥ୍‌ଲେ। କିନ୍ୁ ସେ ପାରିଲା ନାହିଁ। ଅଣ୍ଡା କଥା ଶୁଣିଲେ ତାକୁ କୁଆଡ଼େ ବାନ୍ତି 
ଆସେ । ମୋର ମଧ୍ଧ ଦୂଷ୍ଟାମି ବନ୍ଦ ହୁଏ ନାହିଁ। ଶେଷରେ ସୁପରିଣ୍ଟେଣ୍ଡେଣ୍ଟଙ୍କ ନିର୍ଦେଶରେ ଆମେ 
ଖାଇବାକୁ ବସିଥ୍ବା ବେଳେ ପୂଝାରୀ ଆସି ତା ରୁମ୍‌ରେ ତାକୁ ଖାଇବାର ଦେଇଯାଏ ଯେଉଁଦିନ 
ମାଛ ଥାଏ। 

ରାତି ଖାଇବାର ଅର୍ଡ଼ର ନେବାପାଇଁ ଆସିଲା । ସାମ୍ବା ଭଦ୍ରଲୋକ ଖାଇବା ଅର୍ଡ଼ର ଦେବା 
ବେଳକୁ ତାଙ୍କ ସ୍ତ୍ରୀ କହିଲେ ˆ ' ମୋପାଇଁ ଅର୍ଡ଼ର ଦେବ ନାହିଁ, ଆଜି ଏକାଦଶୀ ।” ' ମୋର ଏକାଦଶୀ 
କଥା ମନେ ପଡ଼ିଗଲା । ପ୍ରତି ଦିନ ଶନିବାର ସନ୍ଧ୍ୟାବେଳେ ଗୋଟିଏ ରୁମ୍‌ରେ ପ୍ରାର୍ଥନା ହୁଏ ଓ 
ଗୌରାଙ୍ଗ ବାବୁ କିଛି ଧର୍ମକଥା କୁହତ୍ତି; ବୁଢ଼ା ସୁପରିଣ୍ଡେଣ୍ଡେଣ୍ଟ ମଧ୍ୟ ନୀତି କଥାମାନ କହନ୍ତି। 
ଦିନେ ସେ କହିଲେ ପ୍ରତି ମାସରେ ଏକାଦଶୀ ଉପବାସ କରିବା ଉଚିତ । ଭାତ ଆଦି ନ ଖାଇ 
ସୂର୍ଯ୍ୟାସ୍ତ ପୂର୍ବରୁ କିଛି ଜଳଖ୍‌ ଅଆ! ଖାଇ ରହିବା ଭଲ । ଏହାର ଦୁଇ ଦିନ ପରେ ଏକାଦଶୀ ପଡ଼ିଲା । 
ମୁଁ ସକାଳୁ ଯାଇ ତାଙ୍କୁ ଏକାଦଶୀ କରିବା କଥା କହିଲି । ସେ ଶୁଣି ଭାରି ଖୁସି । ହଷ୍ଟେଲକୁ ଆସି 
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ମୋ ବରାଦ୍‌ ଅନୁସାରେ ଏକାଦଶୀପାଇଁ ଖାଇବାର କରିଦେବାପାଇଁ କହିଗଲେ । ମୁଁ ପରେ ବରାଦ 
କଲି ଲୁଚି, ଆଳୁଦମ୍‌, ବୁଟଡାଲି, ରସଗୋଲା, ଦହି ଆଦି । ସୂଲରୁ ଆସି ଗାଧୋଇ ପଡ଼ି ଖାଇବା 
ଘରକୁ ଯାଇ ରସଗୋଲା ଏକ ସେର, ଦହି ଅଧସେର ହେବ, ଲୁଚି ୨୫/୩୦ ଖଣ୍ଡ ସେହି 
ପରିମାଣ ଆନୁଦମ୍‌, ଡାଲି ଆଦି ଖାଇ ଦେଇ ଆରାମରେ ବିଛଣାରେ ଶୋଇଲି । ତହିଁପର ଦିନ 
ପୂଝାରୀ ଯାଇ ଯେତେବେଳେ ପ୍ରାୟ ଦୂଇ ଟଙ୍କାର ହିସାବ ଦେଲା ବୁଢ଼ା ତ ପାଗଳ । ମୋ ପାଖକୁ 
ଆସି ମୁଁ କଅଣ କଅଣ ଖାଇଲି ବୁଝିଲେ । ସବୁ ଶୁଣି ଦଣ୍ଡେ ମୋ ଖଟ ଉପରେ ବସିଗଲେ। 
ପଚାରିଲେ ମୋର ବୟସ କେତେ ? ମୁଁ ୧୪/୧୫ କହିଲି । ତହୁଁ ସେ କହିଲେ “ବାପ ଏତେ 
କମ୍‌ ବୟସରେ ଏକାଦଶୀ କରିବା ଉଚିତ ନୁହେଁ, ଦେହ ଶୁଖି ଯିବ। ଆଉ ଏକାଦଶୀ କରିବୁ 
ନାହିଁ। ପରେ ପୂଝାରୀଠାରୁ ଶୁଣିଲି ୨ଟଙ୍କାର ଜିନିଷ ଖାଇଥ୍‌ବାର ଶୁଣି ବୂଢ଼ା ପାଗଳ ହୋଇ 
ଯାଇ ଥୁଲେ | ତତ୍ସମୟରେ ରସଗୋଲା ସେର ଟଠ୦୍ୟ, ଦହି ସେର ଓଜନରେ ନୁହେଁ ହାଣ୍ଡିରେ 
ବଡ଼ ହାଣ୍ଡି ଟଠ୍ୟଙ୍କା 

ଆଉ ଦିନକର କଥା-ଆମ ହଷ୍ଷେଲରେ ଚାରି ସେଟ ବ୍ୟାଡମିଣ୍ଟନ ଖେଳ ସରଞ୍ଜାମ 
ଥାଏ । ଏଇ ଆଠଟି ରାକେଟ୍‌ | ପରେ ମୁଁ ନିଜେ ମୋର ଗୋଟିଏ ଦାମିକା ରାକେଟ୍‌ କିଣିଥାଏ । 
ସେଟା ମୋ ବିଛଣା ମୁଣ୍ଡ ପାଖରେ ଗୋଟିଏ କଣ୍ଟାରେ ଟଙ୍ଗା ହୋଇଥାଏ । ପିଲାମାନେ ସୁଲରୁ 
ଫେରି ଯେଉଁମାନଙ୍କର ଖେଳ ଝୁଙ୍କ ବେଶୀଥାଏ, ସେମାନେ ଚଟାପଟ୍‌ ନେଟ ବାନିଦେଇ ଖେଳ 
ଆରମ୍ଭ କରି ଦିଅନ୍ତି । ଗୋଟିଏ ଦୁଇଟି ଖେଳ ପରେ ଅପେକ୍ଷା କରିଥୁବା ଅନ୍ୟକୁ ରାକେଟ୍‌ ଦିଅନ୍ତି । 
ଦିନେ ମୁଁ ସ୍କୁଲରୁ ଫେରି ବହି ରଖୁଦେଇ ଖେଳିବାପାଇଁ ବାହାରିଲାବେଳକୁ ଦେଖେ ତ ମୋ 
ରାକେଟ ନାହିଁ। ତଳକୁ ଯାଇ ପଡ଼ିଆରେ ଦେଖ୍‌୍ଲି ବାଞ୍ଚାନିଧ୍‌ ବୋଲି ଗୋଟିଏ ପିଲା ମୋ ରାକେଟ୍‌ 
ନେଇ ଖେଳୁଛି। ମୁଁ ମୋ ରାକେଟ କାହିଁକି ଆଣିଛୁ ବୋଲି ପଚାରିଲାରୁ ' ଏମିତି ନେଇ ଆସିଛି"! 
କହି ଖେଳିବାକୁ ଲାଗିଲା। ସେ ଗେମ୍‌ଟି ଖେଳ ସରିଲା ପରେ ମୁଁ ରାକେଟ୍‌ ମାଗିବାରୁ ସେ 
* “ରାକେଟ୍‌ରେ କଅଣ ଛାପ ମରା ହୋଇଛି”? କହି ଦେବାକୁ ନାରାଜ ହେଲା। ମୁଁ ଦଉଡ଼ି ଯାଇ 
ରାକେଟ୍‌ ଧରିବାରୁ ସେ ଦୁଇପଟରୁ ହାତରେ ଧରି ଛାଡ଼ିବାକୁ ନାରାଜ ଥଲା। ମୁଁ ମଧ୍ଯ ଦୁଇ 
ହାତରେ ସେ ରାକେଟ ମଝିରେ ଧରି ତାକୁ ଟାଣି ଏମିତି ପୂରାଇ ଛାଡ଼ିଦେଲି ଯେ ସେ ଖଣ୍ଡେ 
ଦୂରରେ ମୁହଁ ମାଡ଼ି ପଡ଼ିଲା । ତା ନାକ, ଓଠ, ମୁଣ୍ଡ, ହାତ ପାପୁଲି, ଗୋଡ଼ ଆଣୁ ଆଦି ମାଟିରେ 
ଘଷି ହୋଇ ଛିଣ୍ଡି ରକ୍ତ ବାହାରିବାକୁ ଲାଗିଲା। ମୁଁ ଗୋଟିଏ ଗେମ୍‌ ଖେଳି ମୋ ରାକେଟଟିକୁ 
ଅନ୍ୟ ଜଣକୁ ଦେଇ ଦେଖେତ ଗୌରାଙ୍ଗ ବାବୁ ତାକୁ ନେଇ ତାଙ୍କ ଅଫିସ୍‌ରେ ଶ୍ରଶ୍ଥିଷା କରୁଛି । 
ଏହା ଦେଖୁ ମୋର ଆଶଙ୍କା ହେଲା, ଏହାର ପରିଣାମ ମୋ ପକ୍ଷରେ ଭଲ ହେବ ନାହିଁ। ଗୋଟିଏ 
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ପ୍ରତିକାର କରିବାକୁ ହେବ। ଏଣୁ ଆମ ହଷ୍ଟେଲର ବାହାରକୁ ଆସି, ରାସ୍ତା ସେ ପଟରେ ଥୁବା 
କଲିଜିଏଟ୍‌ ସ୍ତୁଲ ହତା ପାଚେରି ପାଖରେ ଠିଆ ହୋଇ କିଛିକ୍ଷଣ ଭାବିଲି । ଦେଖ୍‌ଲି ଯେ ସେ 
ପାଚେରିଟା ତିନି ଫୁଟ ଉଚ୍ଚ ଓ ତାହାର ଉପର ପଲସ୍ତର। ମୋଟା ବାଲିରେ । ମୁଁ ଦୁର ହାତରେ 
ପଛପଟ ହାତଗଣ୍ଡିଠାରୁ କହୁଣି ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ହାତଦୂଇଟି ସେ କର୍କଶ କାନ୍ଧ ଉପରେ ଖୁବ୍‌ ଜୋର୍‌ରେ 
ଘଷି ଦେଲି। ତଦ୍ଵାରା ହାତଗଣ୍ଡିଠାରୁ କହୁଣି ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଚମଡ଼ା ଛାଡ଼ିଗଲା । ରକ୍ତ ଝରଝର ହୋଇ 
ବୋହିଲା | ମୁଁ ଚାଲିଲି ଆଗରେ ଥୁବା ବୂଢ଼ା ସୁପରିଣ୍ଟେଣ୍ଡେଣ୍ଟଙ୍କ ଘରକୁ । ସେତେବେଳେ ସେ 
ଗାମୁଛା ପିନ୍ଧି ବାହାରେ ବୁଲି ଗୁଡ଼ାଖୁ ଘଷୁଥୁଲେ। ମୋତେ ଓ ମୋର ଅବସ୍ଥା ଦେଖ୍‌ ବ୍ୟାକୁଳ 
ହୋଇ “ 'କଅଣରେ, କେମିତି ଏପରି ହେଲାରେ' ” କହି ତାଙ୍କ ସ୍ତ୍ରୀଙ୍କୁ ତାକ ପକାଇ ଅମୃତାଞ୍ଜନ 
ଆଣି ମୋ ହାତରେ ଲେପିଦେଇ ଗୋଟିଏ ସରୁ କନା ତା'ଉପରେ ପକାଇ କ୍ଷତ ସ୍ଥାନକୁ 
ବାନ୍ଧିଦେଲେ। ମୋତେ ଏହାର କାରଣ ପଚାରିବାରୁ କହିଲି ˆ ବାଞ୍ଚାନିଧୁ ମୋ ରାକେଟ୍‌ ନ ଦେଇ 
ମୋ ସହିତ ଟଣା ଓଟରା କରି ମୋତେ ଫୋପାଡ଼ି ଦେବାରୁ ମୁଁ ପଡ଼ିଯାଇ ଏମିତି ହେଲା । ଆଉ 
ଶେଷରେ ସେ ପଡ଼ିଗଲା । ” 'ସୁପରିଣ୍ଡେଶ୍ଡେଣ୍ଢ୍‌ କହିଲେ, ˆ ଆଜି ମୁଁ ତ।'କୁ ଦେଖ୍ବି। ତୁ ଯା ଚୂପ 
ହୋଇ ଶୋଇପଡ଼ିବୁ, ମୁଁ ଗଲେ ବିଚାର ହେବ। ' ମୁଁ ହଷ୍ଟେଲକୁ ଆସି ନାନାଦି ଚିନ୍ତା ଓ ତା ସହ 
ହାତକଷ୍ଟରେ ଶୋଇଥାଏ। ଠିକ୍‌ ସନ୍ଧ୍ୟାବେଳକୁ ସେ ନିଜେ ଆସି ମୋତେ ବିଛଣାରୁ ଉଠାଇ 
ନେଇ ଅଫିସକୁ ଗଲେ ଓ ଗୌରାଙ୍ଗ ବାବୁଙ୍କୁ କହିଲେ “ ଏ ପିଲାଟା ତ ଆଜି ମରିଯାଇଥାଆନ୍ତା, 
ଆପଣ ଏଠି କିଛି ଦେଖୁ ନାହାନ୍ତି, କାହିଁ ବାଞ୍ଚାନିଧ୍‌ ? ଆଜି ତାକୁ ବେତ ମାଡ଼ ଦେଇ ହଷ୍ଟେଲରୁ 
ବାହାର କରିଦେବି।? ବିଚାରା ଗୌରାଙ୍ଗ ବାବୁ ମୋତେ ଓ ମୋର ହାତର ଅବସ୍ତା ଦେଖୁ ଆଁ 
କରି ଚାହିଁ ରହିଥାଆନ୍ତି । ବୁଢ଼ା ଦରୱାନ୍‌କୁ ବାଞ୍ଚାନିଧ୍‌କୁ ଡାକି ଆଣିବାପାଇଁ କହିବାରୁ ଦରୱାନ୍‌ 
ତାକୁ ଡାକିଆଣିବାପାଇଁ ଗଲା । ଗୌରାଙ୍ଗ ବାବୁ କହିଲେ ˆ ଆଜ୍ଞା ବାଞ୍ଚାନିଧୂର ମୁହଁଠାରୁ ଗୋଡ଼ 
ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ସବୁ ଛିଶ୍ତିଯାଇଛି। ଏତ ତାକୁ ଟେକି ପୂରାଇ ଦେଇ ଫୋପାଡ଼ି ଦେଲା। ସେ ବିଚାରାକୁ 
ମୁଁ ଉଠାଇନେଇ ଓଷଧ ଆଦି ଦେଲି। ଇଏତ ତା'ପରେ ଖେଳ ଖେଳି ବାହାରକୁ ଚାଲିଗଲା ! 
ଏହାର ତ କିଛି ହୋଇ ନ ଥୁଲା ।” ? ଏ କଥା ଶୁଣି ବୃଢ଼ା ଖୁବ୍‌ ରାଗି ଉଠି କହିଲେ, ˆ ମୁଁ କଅଣ 
ମିଛି କହୁଛି।' ? ଏହା କହି ମୋ ହାତରେ ବନ୍ଧା ଥ୍ବା କନା ଖୋଲିଦେଲେ। ଗୌରାଙ୍ଗ ବାବୁ ମୋ 
ହାତର ଅବସ୍ଥା ଦେଖୁ ଆହାହା କହି ଉଠିଲେ | ଠିକ୍‌ ଏତିକିବେଳକୁ ଶ୍ରୀମାନ ବାଞ୍ଚାନିଧ୍‌ ଗୋଟିଏ 
ଚାଦର ଢାଙ୍କି ହୋଇ ହାଜର । ବୁଢ଼ା କିଛି କହିବା ପୂର୍ବରୁ ଗୌରାଙ୍ଗ ବାବୁ ଉଠିଯାଇ ତା ଦେହରୁ 
ଚାଦରଟି ଧୀରେ ଖୋଲି ଦେଲେ । ସେ ଚେହେରା ଦେଖ୍‌ ଏତେ ଦୂଃଖରେ ମଧ୍ଯ ମୁଁ ହସି ପକାଇଲି । 
ମୁଣ୍ଡ ନାକ, ଗୋଡ଼, ଓଠ, କହୁଣି, ଆଣୁ ଚାରିଆଡ଼େ ଖଭ୍ତିଏ ଖଶ୍ରିଏ ତୁଳା ଲଗା ହୋଇଛି, କି 
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ଅତୁତ ଚେହେରା! ତା” ରୂପଦେଖ୍‌ ବୂଢ଼ାଙ୍କର ପାଟି ମେଲା। ମୋତେ ଥରେ ବାଞ୍ଚାନିଧ୍‌କୁ ଥରେ 
ଚାହିଁବାରେ ଲାଗିଛତ୍ତି। ଶେଷରେ ବାଞ୍ଚାନିଧ୍ବକୁ ଯିବାପାଇଁ କହିଲେ । ସେ ଚାଲିଗଲା । ଗୋଟେ 
ଦିନ ପରେ ମୋତେ ପାଖକୁ ଡାକି କହିଲେ “ “ମୋ ବାପାଟା ପରା ! ସତ କହ ଘଟଣା କଣ, ମୁଁ 
କିଛି ବୂଝି ପାରୁନି।”? ତାଙ୍କର କହିବା ଠାଣି ଯେପରି ନେହୁରା ହେଉଛନ୍ତି । ମୋ ପିଲାଦିନର 
ଅଭ୍ୟାସ, ମୁଁ ମିଛ କହେନି । ମୁଁ ଧୀରେ ସମସ୍ତ ଘଟଣା କହିଲି। ମୁଁ କିପରି ରକ୍ଷା ପାଇବି ଭାବି 
ନିଜେ ନିଜେ ହାତ କାନ୍ଧରେ ଘଷି ଏମିତି କରିଛି ଶୁଣି ଉଭୟ ହାୟ ହାୟ କରି ଉଠିଲେ । ସେହି ଘାଆ 
ଶୁଖ୍ବାକୁ ପ୍ରାୟ ମାସେ ଲାଗିଥୁଲା। 

ଆମ ହଷ୍ଟେଲରେ ମୟୂରଭଞ୍ଜ ମୁରୁଡ଼ା ସର୍ଦାରଙ୍କ ପୁଅ ଶ୍ରୀ ରତିକାନ୍ତ ପଟ୍ଟନାୟକ ରହୁ 
ଥୁଲେ, ସେ ଭିକ୍ଟୋରିଆ ସ୍କୁଲରେ ପଢୁଥୁଲେ । ଏ ଉଭୟେ ମନୟୂରଭଞ୍ଜବାସୀ । ଏଣୁ ଟିକିଏ ପରସର 
ପ୍ରତି ସ୍ପତନ୍ତ୍ର ମମତା ଥାଏ । ରତିକାନ୍ତ ସହ ମୋର ସମ୍ପର୍କ ଘନିଷ୍ଠ । ଆମେ ମୟୂରଭଞ୍ଜବାସୀ- 
ରାଜାଙ୍କ ଆଶ୍ରୟରେ ଆମ ପରିବାର । ଗାନଛିଙ୍କ ନାଁ ଶୁଣିଲେ ଙଂଗ୍ରେସିଆ ବୋଲି ଚିହ୍ନା ପଡ଼ିବା 
କଥୀ । ଆମ ସୁପରିଣ୍ଟେଣ୍ଡେଣ୍ଟଙ୍କ ଡର ମୋପାଇଁ କାରଣ ମୁଁ ତାଙ୍କ ୱାର୍ଡ଼ଂକାଳେ ମୁଁ ସଂଗ୍ରାମରେ 
ମିଶିବି। ହେଲେ ଆମେ ଦି” ଜଣ ହଷ୍ଟେଲ ଭିତରେ ଲୁଚିବା ପିଲା ନ ଥୁଲୁ । ବର୍ଷାଦିନ, ସୁଲରୁ 
ଯାଇ କଟକ ଟାଉନ୍‌ହଲରେ ସେବା କାମ କରିବୁ | ଗାନ୍ଧି ମହାମା।ଙ୍କ ସଭା ହେବାର ଥାଏ | ଟାଉନ୍‌ 
ପିଲାଙ୍କ ସହ ଦୂଇ ଦିନ ଗଲାପରେ କିଏ ଖଟୁଆ କହିଦେଲା କଥାଟା । ଆମକୁ ବୁଝାଇ ସୁଝାଇ 
ସେଦିନଟା ଅଟକାଇଦେଲେ, ହେଲେ ଟାଉନ୍ହଲ୍‌ ସଭାକୁ ଯିବୁବୋଲି ଆମେ ଆଗଦିନ ରାତିରୁ 
ପାଣି ପାଇପ ଧରି ଓପର ତାଲାରୁ ଓହ୍ଲାଇ ଗେଟ ଡେଇଁ ପାର୍‌ | ରାତିରେ ଗାଳି ଗୁଲଜ ହେଲା- 
ବେତଟାଏ ଧରି ସୁପରିଣ୍ଟେଣ୍ଡେଣ୍ଟ ଫି ଫି ଗର୍ଜ୍ଧୁଥାନ୍ତି। ଚାକିରି ପଳାଇବ ବୋଲି ତାଙ୍କର ସବୁଠାରୁ 
ଡର | ରତିକାନ୍ତ ଖୁବ୍‌ ବଳବାନ୍‌ ଓ ଦୁର୍ଦାନ୍ତ ଥୁଲେ । ଦିନେ ରାତି ପ୍ରାୟ ବାରଟାବେଳେ ସେ ଆସି 
ହଠାତ୍‌ ବଜାରରେ ଘରପୋଡ଼ି ଯାଉଛି କହି ମୋତେ ଉଠାଇଲେ । ଆମେ ଦୁଇଜଣ ଗେଟ୍‌ 
ପାଖରେ ପହଞ୍ଚ୍‌ ଗେଟ୍‌ ଡେଇଁ ନିଆଁ ପାଖକୁ ଦଉଡ଼ିଲୁ । ଆମ ସାଥ୍‌ରେ ଆଉ ପାଞଚ/ ଛଅଜଣ 
ପିଲା ମଧ୍ଯ ଯାଇଥୂଲେ | ଯାଇ ଦେଖ୍ଲୁ ବାଲୁବଜାର ଛକରେ ଗୋଟିଏ ଲାଇନରେ ନିଆଁ ଲାଗିଛି। 
ପ୍ରଥମ ଦୋକାନଟି ପରିବା ଦୋକାନ, ଦ୍ଵିତୀୟ ମିଷ୍ଟାନ୍ନ ଦୋକାନ, ଚାଳ ପୋଡ଼ିଯାଇ ଜଳୁଛି। 
ସେ ଗୁଡ଼ିଆଟି ଖାଲି ଚିକ୍‌ାର କରୁଛି ! ମୋ ଦୋକାନ ଭିତରେ ଘିଅଟିଣ ସବୁ ସରିଯିବ, ମୁଁ କଣ 
କରିବି, କେମିତି ରକ୍ଷାକର ।” ” ଆମେ କେତେଜଣ ଚାଳ ଉପରକୁ ଉଠି ଯାଇ ଚାଳ ଭାଟି କାନ୍ଧ 
ଉପରେ ଠିଆ ହୋଇ ଦେଖ୍ଲୁ ଗୁଡ଼ିଏ ଟିଣ ଓ ବାକୃରେ ତିଆରେ ମିଷ୍ଟାନ ଅଛି । ତତ୍ମଧ୍ଯରେ 
ଗୋଟେ ବଡ଼ କରେଇରେ ପ୍ରକାଣ୍ଡ ପ୍ରକାଣ୍ଡ ରସଗୋଲା ମଧ୍ଯ ଅଛି। ଆମେ ଗୋଟିଏ ଦଉଡ଼ି 
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ଯୋଗାଡ଼ କଲୁ | ମୁଁ କାନୁ ଉପରୁ ତଳକୁ କୋଠରି ଭିତରକୁ ଡେଇଁ ପଡ଼ିଲି । ଉପରୁ ସେମାନେ 
ଦଉଡ଼ିର ଗୋଟାଏ ମୁଣ୍ଡ ତଳକୁ ପକାଇଲେ । ମୁଁ ଘିଅ ଟିଣମାନ ଗୋଟିଏ ଗୋଟିଏ କରି ବାଛି 
ଦେଉଥାଏ । ସେମାନେ ଉପରୁ ଥାଇ ତାହା ଟାଣି ନେଉଥଆନ୍ତି। ଏଣେ ମୁଁ ସେ ରସଗୋଲା 
ଖାଇବାରେ ଲାଗିଥାଏ | ହଠାତ୍‌ ରତିକାନ୍ତ ମଧ୍ୟ ଭିତରକୁ କୁଦି ପଡ଼ିଲା। ଯାହା ବାହାରକୁ ବାଛି 
ଟେକିହେବ, ସବୁ ପ୍ରାୟ ଉଠିଗଲା । ସେ ଓ ମୁଁ ଯେତେ ପାରିଲୁ ରସଗୋଲା ଖାଇ ସେ କୋଠରି 
ଦୁଆର ଯାହା ଭିତରୁ ବନ୍ଦ ଥଲା ତାହା ଖୋଲି ସେ ନିଆଁ ଭିତର ଦେଇ ବାହାରି ପଡ଼ିଲୁ । ଆମର 
ଏ ସାହସ ଦେଖ୍‌ ଜମା ହୋଇଥ୍‌ବା ଲୋକଙ୍କର କେତେ ଯେ ବାହାବା ପାଇଲୁ । ଦୋକାନୀର ଘିଅ 
ଟିଣମାନ ଉଦ୍ଧାର ହୋଇଥ୍ବବା ଦେଖୁ ସେ ମଧ୍ଯ ଖୁସି । ଆମେ କିଛି ସମୟ ବାହାରେ କାମ କଲାପରେ 
ସେଠାରୁ ଚାଲିଆସିଲୁ। ଏତେ ବର୍ଷ ହୋଇଗଲାଣି, କେଉଁଠି ନିଆଁ ଲାଗିବା ଖବର ପାଇଲେ ମୁଁ 
ଧାଇଁ ଯାଏ | ଘର ଉପରକୁ ଉଠି ନିଆଁ ଲିଭାର ବ୍ୟସ୍ତତା ଭିତରେ ସବୁବେଳେ ରସଗୋଲା ଖୁଆ! 
କଥା ମନେପଡ଼େ । ରସଗୋଲା ଖାଇବା କଥା ମନେ ପଡ଼ିଲେ ହସ ଲାଗେ । ଏଇ କଥାରୁ 
ବାରିପଦାର ଗୋଟାଏ ଘଟଣା ମନେ ପଡ଼ିଲା। 

ବାରିପଦାରେ ମୁଁ ସେତେବେଳେ ନୂଆ ସାଇକେଲ ଶିଖ୍ଥାଏ । ମନାମିଆଁ ବୋଲି ଜଣେ 
ସାଇକେଲ ବ୍ୟବସାୟୀ ଥୂଲେ। ତାଙ୍କର ଗୋଟିଏ ୧୮”'ର Fixed wheel cycle ଥାଏ । 
ସେଟା ସେ ଘଣ୍ଟାକୁ ଦୂଇ ପଇସା ହିସାବରେ ଭଡ଼ା ଦିଅନ୍ତି । ସେଇଥୂରେ ଚାରି/ ଛଅଘଣ୍ଟା ପରିଶ୍ରମ 
କରି ଚଲାଇ ଶିଖୁଥାଏ। ତା'ପରେ ଥରେ ଦୁଇଥର ବଡ଼ ସାଇକେଲ ମଧ୍ଯ ଚଢ଼ିଛି। ଦିନେ 
ହଷ୍ଟେଲରେ ଖାଇସାରି ସମସ୍ତେ ସ୍କୁଲକୁ ଯିବାକୁ ପ୍ରସ୍ତୁତ ହେଉଛନ୍ତି, ଏହି ସମୟରେ ଶଶ୍ଵର ବାବୁ 
ବୋଲି ଜଣେ ଭଦ୍ରଲୋକ ହଷ୍ଟେଲକୁ ତାଙ୍କ ପରିଚିତ ଜଣଙ୍କ ନିକଟକୁ ଗୋଟାଏ ଚକ୍ଚକିଆ 
ସାଇଢେଲରେ ଆସି ସାଇକେଲକୁ ବାରନ୍ଦା ଧାରରେ ରଖୁଦେଇ ଭିତରକୁ ଗଲେ। ମୁଁ ସେ 
ସାଇକେଲ ଦେଖ୍‌ ଲୋଭ ସମ୍ଭାଳି ନ ପାରି ସ୍ତୁଲକୁ ଯିବି କଅଣ ସାଇକେଲଟି ଧରି ବାରିପଦା 
ଷ୍ଟେସନ ଆଡ଼େ ବାହାରିଲି । ବାରିପଦା ଷ୍ଟେସନଠାରୁ ଟାଉନ ଆଡ଼କୁ ପ୍ରାୟ ଏକ କିଲୋମିଟର 
ରାସ୍ତା ପୂରା ଗଡ଼ାଣିଆ। ଥରେ ତଳକୁ ଆସି ପୁଣି ଷ୍ଟେସନ ଫେରିଲି। ଗଡ଼ାଣିରେ ଚମକ୍୍‌ାର 
ସାଇକେଲ ଗଡୁଛି। ମହା ଫୁର୍ରି, ବେଶ୍‌ ଆରାମ ଲାଗୁଛି । ଗଡ଼ାଣି ସରିଆସିବାବେଳକୁ ଦେଖ୍ଲି 
ଯେ ଗୋଟିଏ ଗଉଡ଼ୁଣୀ ବୁଢ଼ୀ ତା' ପସରାଟା ଧରି ଚାଲିଛି । ତାଙ୍କ ପସରାରେ ଦହି ଭାଣ୍ଡ, ମାଟି 
କଳସରେ ଘିଅ ଓ ଶାଳ ପତ୍ରରେ ଛେନା ପୁଡ଼ିଆ ଥାଏ । ଏହା ସେଠା ସମସ୍ତ ଗଉଡଦୁଣୀଙ୍କ ପସରାରେ 
ଥାଏ । ମୁଁ ତା'କୁ ଆଗରେ ଦେଖୁ ମୋର କାହିଁକି ମନେ ହେଲା ବୁଢ଼ୀ ଦେହରେ ସାଇକେଲ ବାଜି 
ଯିବ । ଏହା ଭାବୁ ଭାବୁ ମୋ ସାଇକେଲ ଆଗଚକ ତା” ପଛରେ ଧକ୍ଟା ଲାଗିଲା ! ବିଚାରୀ ବୁଢ଼ୀ 
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ପଡ଼ିଗଲା। ତା'ର ସମସ୍ତ ପସରା ଅଜାଡ଼ି ହୋଇ ପଡ଼ିଲା। ମୁଁ ମଧ୍ଯ ପଡ଼ିଲି । ସେଇ ପଡ଼ିଥୂବା 
ଅବସ୍ଥାରେ ଇତସ୍ତତଃ ପଡ଼ିଥ୍‌ବା ଜିନିଷ ମଧ୍ଯରୁ ଛେନା ପୁଡ଼ିଆ ସବୁ ଖୋଲି ଛେନା ଖାଇଦେଇ, 
ସାଇକେଲ ଉଠାଇ ପଳାଇ ଆସି ଯଥା ସ୍ଥାନରେ ସାଇକେଲ ରଖ୍‌ ଦେଲି। ଇଶ୍ଵର ବାବୁ ସେ 
ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଗପ କରୁଥ୍ବାରୁ ମୋର ସାଇକେଲ ନେବା ଜାଣି ପାରିଲେ ନାହିଁ। ସ୍କୁଲକୁ ଗଲି । ପ୍ରଥମ 
ଘଣ୍ଟା ପରେ ପରେ ପିଅନ ଆସି “ ହେଡ଼୍‌ମାଷ୍ଟର ଡାକୁଛନ୍ତି” ବୋଲି କହିବାରୁ ମୋ ମନରେ 
ଗୋଟାଏ ଦକା ପଶିଗଲା | ଭାବିଲି ଗଉଡ଼ୁଣୀ କଥା ଜାଣିଲେ କି ? ତା'ପରେ ଭାବିଲି ଏତେଦୂର 
କଥା ସେ ଜାଣିବେ କିପରି ? ହେଡ଼୍‌ମାଷ୍ଟର ଶ୍ରୀ ଶଚୀନ୍ଦ୍ର କୁମାର ଦାସ, ସେ ଆମର ଆତ୍ମୀୟ 
ହୁଅନି । ସେ ଭଦ୍ରଖର ଭାଗବତ ମହାପାତ୍ରଙ୍କ ଝିଅଙ୍କୁ ବିବାହ କରିଥୁଲେ । ଆମେ ତାଙ୍କ ସ୍ତ୍ରୀଙ୍କୁ 
କୁମ ଅପା ବୋଲି ଡାକୁ । ସେ ଯାହାହେଉ, ନାନା କଥା ଆଶଙ୍କା କରି ଅଫିସ ଘର ଭିତରକୁ 
ଗଲି । ସେ ଗଉଡ଼ୁଣୀ ବୁଢ଼ୀ ଦୁଆର ପାଖରେ କାନ୍ଧ ଧାରରେ ଠିଆ ହୋଇଥାଏ। ଏଣୁ ମୁଁ ଭିତରକୁ 
ଯାଇ ତାକୁ ଦେଖ୍ଲି। ମୋତେ ଦେଖ୍‌ ହେଡ଼୍‌ମାଷ୍ଟର ଆଙ୍ଗୁଳି ଦେଖାଇ ପଚାରିଲେ ଆଜକୁ ଚିହୁ ? 
ମୁଁ ଫେରିପଡ଼ି ବୃଢ଼ୀକୁ ଦେଖ୍ବା ମାତ୍ରେ ମୋର ମନେ ହେଲା ମୁଁ ବୋଧହୁଏ ଲୁଗାରେ ଟିକିଏ 
ପରିସ୍ରା କରି ପକାଇଲି । ମୁଁ ମୁଣ୍ଡ ହଲାଇ ହଁ କଲି ଓ ସେ ଯେ ଆମ ହଷ୍ଟେଲରେ ପ୍ରତିଦିନ ଦହି ଓ 
ଛେନା ଦିଏ ସେ କଥା ମଧ୍ଯ କହିଲି । ଆଜି ତୁମେ ତା'ଉପରେ ସାଇକେଲ ମଡ଼ାଇ ଦେଇ ତା'ର 
ପଡ଼ିଥ୍ବା ଅବସ୍ଥାରେ ଛେନା ଖାଇଛ ଜି ନାହିଁ ବୋଲି ପଚାରିବାରୁ ମୁଁ ମୂଳରୁ ଶେଷ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ 
ସମସ୍ତ କଥା କହିଗଲି | ଯାହାହେଉ ମୋର ସତ କହିବା ନ୍ଦେଖ୍‌ ବା ଆଉ କିଛି ଦେଖୁ ମୋତେ ମାଡ଼ 
ନ ହୋଇ କେବଳ ` ତୁମକୁ ଚାରିଅଣା ଜୋରିମାନା କରାଗଲା, ଯାଅ ବର୍ଭମାନ ନେଇଆସ' 
ବୋଲି କହିଲେ। ମୁଁ ଜାସରୁ ବାହାରି ସିଧା ହେଡ଼୍‌ମାଷ୍ଟରଙ୍କ କ୍ଵାଟରକୁ ଯାଇ କୁମ ଅପା (ତାଙ୍କ 
ସ୍ତୀ )ଙ୍କ ଠାରୁ ହେଡ଼୍‌ମାଷ୍ଟର ମାଗୁଛନ୍ତି ଚାରି ଅଣା ଦିଅ ବୋଲି କହିବାରୁ ସେ ଚାରି ଅଣାଟିଏ ଆଣି 
ମୋତେ ଦେଲେ। ମୁଁ ସେ ଚାରଣି ନେଇ ପହଞ୍ଚୁବାରୁ ତାହା ଗଉଡ଼ୁଣୀକୁ ଦେବାପାଇଁ କହିଲେ ଓ 
ଗଉଡ଼ୁଣୀ ତାହାପାଇ‘ “ମୋର ଢେର ହେଲା” ବୋଲି କହି ଚାଲିଗଲା। ମୁଁ ମଧ୍ୟ କ୍ଲାସକୁ ଫେରି 
ଆସିଲି । ଖେଳନୁଟି ହେଲା | ଖେଳୁଛି। ପୁଣି ପିଅନର ଆବିର୍ଭାବ | ହେଡ଼୍‌ମାଷ୍ଟର ଡାକୁଛନ୍ତି ତାଙ୍କ 
ଘରେ | ନିର୍ଭୟରେ ଗଲି ଘର ଭିତରକୁ । ପଚାରିଲେ, କିହୋ ପଇସା କେଉଁଠୁ ନେଇ ଦେଲ ? 
“ମୋତେ ଜୋରିମାନା ହେଲା, ମୁଁ ଜୋରିମାନା ଦେଲି, ଯାହାଠୁ ନେଇ ଦେଲେ କଅଣ ହେଲା ?”? 
ତାଙ୍କ ସ୍ତ୍ରୀ ମଧ୍ୟ ମୋତେ ସପୋର୍ଟ କଲେ । ଶେଷରେ ହେଡ଼ମାଷ୍ଟର କହିଲେ ˆ ଦୃଷ୍ଟ ଦୋଷ କଲ 
ତୁମେ, ଜୋରିମାନା ଦେଲି ମୁଁ ! ଏଥର ଆଉ ଜୋରିମାନା ନୁହେଁ ବେତ? 
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ଏମିତି ସମୟରେ ସେ ସାମ୍ନା ଭଦ୍ରଲୋକ କହିଲେ “ “କଅଣ ଏତେ ଚୁପ୍‌ ଚାପ୍‌ ବସି 
ଭାବୁଛନ୍ତି ? ' ? ମୁଁ କହିଲି * “କଅଣ କରିବି, ଗାଡ଼ିରେ ତ ନିଦ ଲାଗେନି, ବସି ବସି ସେହି ଅତୀତର 
ପୃଷ୍ଠା ଓଲଟାଉଛି।”? ସେ କହିଲେ ‘ଅତୀତକୁ ଭାବି ଲାଭ କଅଣ ? ବରଂ ଭବିଷ୍ୟତ ଚିନ୍ତା 
କରନ୍ତୁ।” ' ମୁଁ କହିଲି “ 'ଭୁଲ, ଭବିଷ୍ୟତ ତ ଅନ୍ଧାର ! ତାକୁ ପୁଣି ଦେଖ୍ବେ କଅଣ ବା ଭାବିବେ 
କଅଣ ? ଅତୀତ ହିଁ ସମ୍ପଦ, ତାକୁ ହିଁ ମୂଳଧନ କରି ବର୍ଗମାନ ଚାଲିବାକୁ ହେବ | ଅତୀତ ହିଁ 
ଆପଣଙ୍କୁ ନିର୍ଦେଶ ଦେବ ସୁପଥ କେଉଁଠି ? ଅତୀତର ଶିକ୍ଷା ହିଁ ଆପଣଙ୍କୁ ଆଗେଇ ନେବ ଠିକ୍‌ 
ରାସ୍ତା ଦେଇ । ଆଉ ବର୍ରରମାନ ଉପରେ ନିର୍ଭର କରି ଭବିଷ୍ୟତକୁ ଚାହିଁବା ମୂର୍ଖତା । ଭବିଷ୍ୟତ 
ଅନ୍ଧକାର ହୋଇଥାଇପାରେ, ତା'କୁ ଆଲୋକିତ କରିବାକୁ ଚେଷ୍ଟା ହିଁ କର୍ରବ୍ୟ।”' ଭଦ୍ରଲୋକ 
ନିଃଶ୍ଵାସଟିଏ ପକାଇ କହିଲେ “ ଯାହା କୁହନୁ, ଅତୀତ କୁହନୁ ବର୍ରମାନ କୁହନ୍ତୁ, ଭବିଷ୍ୟତ କୁହନ୍ତୁ 
ସୁଖ କାହିଁ ୨ ଏ ସଂସାରରେ ଦୂଃଖ ଜ୍ବାଳାରେ ମଣିଷ ମରିଗଲା । ଆଉ କରିବ କଅଣ ? ସେଇ 
ଭବିଷ୍ୟତକୁ ଆଶା କରି ବଞ୍ଚୁବା କଥା। 

ମୁଁ କହିଲି ଆଜ୍ଞା, ଦୂଃଖ କଅଣ ? ଦୂଃଖ ବୋଲି ତ କିଛି ନାହିଁ ବା ଦୂଃଖର କୌଣସି 
ଧରାବନ୍ଧା ଅର୍ଥ ବି ନାହିଁ। ସମସ୍ତ ହିଁ ସୁଖ, ସୁଖମୟ ସଂସାର | ଏଇଥ୍ପାଇଁ କହନ୍ତି ଭଗବାନ ଯାହା 
କରନ୍ତି ମଙ୍ଗଳପାଇଁ। ଦୁଃଖ ବୋଲି ଯାହାକୁ ଆପଣ କହିବେ, ଅନ୍ୟ ଜଣେ ତାହା ପାଇଲେ କେତେ 
ସୁଖୀ ହେବ। ଗୋଟିଏ ସାଧାରଣ କଥା କହୁଛି । ନିତିମୂଲିଆ ଯେଉଁମାନେ ତାଙ୍କ କଥା ଭାବନ୍ଧୁ | 
ବିଚରା ସକାଳୁ ଉଠି ତୋରାଣି ମନ୍ଦେ ପିଇ ଯାଏ ଖରାରେ ପୋଡ଼ିହୋଇ ଦ୍ବିପହର ସମୟରେ 
କାମ ଶେଷ କରି ନର ପୋଖରୀରେ ବୂଡ଼ଟିଏ ଦେଇ ଘରକୁ ଫେରେ। ସ୍ତୀ ବିଚାରୀ ଯାହା 
ବଳକା ଚାଉଳ ଥାଏ ତାକୁ ରାନ୍ଧି ତହିଁରେ ବାସି ତୋରାଣି ମିଶାଇ ରଖ୍ଥାଏ । କେଉଁ ପୋଖରୀ 
ବା ଗଡ଼ିଆ ତୁଠରୁ ଅନାବନା ଶାଗ ମେଞ୍ଚାଏ ଆଣି ଖରଡ଼ି ଥାଏ ସ୍ଥାମୀ ଫେରିଲା ବେଳକୁ ତା’ 
ଆଗରେ ଭାତ ତୋରାଣି ମିଶା କଂସାଏ, ଶାଗରୁ ମେଞେ, ଲୁଣ ଓ ଲଙ୍କାଟିଏ ରଖ୍ଦିଏ। ସ୍ପାମୀ 
ଭାତ ତକ ଛାଣି ଖାଇଦେଇ ତୋରାଣି କଂସାକ ଢକ ଢକ କରି ପିଇ ଦେଇ ହାତ ଧୋଇ ଯେଉଁ 
ଶାନ୍ତିର ଢକାର ଦିଏ ତାହା କଅଣ ଭାତ, ଘିଅ, ଡାଲି, ମାଛ, ମାଂସ, ପଲାଉ ଆଦି ଖାଉଥ୍ବା 
ଲୋକଙ୍କଠାରୁ ବେଶୀ ଶାଚ୍ତିପ୍ରଦ ନୁହେଁ ? ଆପଣ ଭାବି ଦେଖନୁ, ସେହି ଖାଇବାରେ କିଏ କେତେ 
ସୁଖୀ ? ସୁଖଟ। ଥାଏ ମନରେ, ଆପଣ ସୁଖ ଭାବିଲେ ହିଁ ସୁଖ । ବେଶୀ ଆଶା କରିବାଟା ଠିକ୍‌ 
ନୁହେଁ। ଆପଣଙ୍କ ଯେତେ ପୂରଣ ହେଲେ ବି ଆପଣ ଆହୁରି ଆଶା କରୁଛନ୍ତି, ଆଶା ସଫଳ ନ 
ହେଲେ ସୁଖ ବା ଶାର୍ତି ମିଳୁ ନାହିଁ। ଯିଏ ଯେତେ ଆଶାକୁ ଦୂରେଇ ପାରୁଛି ସେ ସେତେ ସୁଖ ପାଉଛି। 
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ଭଦ୍ରଲୋକ କହିଲେ “ ଆଜ୍ଞା ଆଶା ତ ମଣିଷକୁ ବଞ୍ଚେଇ ରଖ୍ଛି। ଖୋଜିଲା ବଳଦ ଆଜି 
ନ ମିଳିଲେ ଆଶା ତ କହୁଛି ହଉ କାଲି ମିଳିବ । ସେହି ଆଶାରେ ତ ମଣିଷ ରହି ପାରୁଛି।” 

“ଠିକ୍‌ କଥା ଆଜ୍ଞା ମଣିଷକୁ ଆଶା ବଞ୍ଚାଇ ରଖୁଛି, କିନ୍ତୁ ସେ ଆଶା ଯେତେ ପାରିବେ 
କମ୍‌ କରନ୍ତୁ। ତା” ନ ହେଲେ ଆଶା ଦୂରାଶାରେ ପରିଣତ ହେବ | ଆଶା ନ ଥାଇ ଜୀବନ କାହିଁ ? 
ଆଶା ତ ବୈତରଣୀ ନଦୀ, ଏଣୁ ଆଶାକୁ ନିଜ ଆୟତ୍ତରେ ରଖୁବା ହିଁ ସାଧନା।' 

“କଅଣ କହୁଛନ୍ତି ଆପଣ, ଆପଣ ବୋଧେ ବଡ଼ ଘରର ସନ୍ତାନ! ନିଜେ ଆରାମରେ 
ଅଛନ୍ତି, ସେଥ୍ପାଇଁ ଏ କଥା କହୁଛନି। ଆପଣଙ୍କ ଅଗରେ ଜଣେ ଖୁରି ମାଲପୁଆ ଖାଉଥ୍ବ ଓ 
ଆପଣ ଶୁଖୁଲା ମୁଢ଼ି ଗଣ୍ଡାଏ ଖାଉଥ୍‌ବେ, ଆପଣଙ୍କ ମନରେ କଅଣ କିଛି ହେବ ନାହିଁ ? ଆପଣ 
କଅଣ ଆଶା କରିବେ ନି ସେହି ଖ୍ରି ମାଲପୁଆ 

“ନା, ଦୁଃଖ କରିବା କଥା ନୁହେଁ ହଁ, ଆଶା କରନୁ ତାହା ଭବିଷ୍ୟତରେ ପାଇବାପାଇଁ । 
ସେଥ୍ପାଇଁ ଉଦ୍ୟୋଗ କରନ୍ତୁ । କିନ୍ତୁ ଦୂଃଖ କରିବ କାହିଁକି ? ଶୁଣନ୍ତୁ ମୋ କଥା।' 

ଆମ ଘରେ ପିଲାଦିନେ ସବୂଦିନେ ମାଛ ମାଂସ ହୁଏ | ମାଛ ସହ, ମାଛ ମୁଣ୍ଡଟାକୁ ମୋ 
ମାଆ କଅଣ କରେ ନା ଖଣ୍ଡ ଖଣ୍ଡ କରି ଆମ ଦୁଇ ଚାରିଜଣଙ୍କୁ ବାଣ୍ଟିଦିଏ । ମୁଁ କିନ୍ତୁ ସେ ଭାଗ 
ନିଏ ନାହିଁ, ମୁଁ କହେ ମୁଣ୍ଡ ଦେବ ତ ଗୋଟାମୁଣ୍ଡଟା ଦିଅ, ଏମିତି ସେଥ୍ରୁ ଖଣ୍ଡେ ମୁଁ ଖାଇବି 
ନାହିଁ। ମାଆ ରାଗ କରି କହେ ତୁ ସବୁ ମୁଣ୍ଡଟା ଖାଇବୁ ଆଉ ଛୁଆଁ ଖାଇବେ ନାହିଁ ? ମୁଁ କହେ 
ଯାହାକୁ ଦେବୁ ଜଣକୁ ଦେ, ଆଜି ଜଣେ ଖାଉ, କାଲି ଜଣେ ଖାଉ ଏମିତି ପାଞଚ/ ଛଅଦିନ ପରେ 
ତ ଦିନେ ପାଳି ପଡ଼ିବ। ସେ ତ ଆନନ୍ଦରେ ଖାଇବ। ପ୍ରତିଦିନ ଏମିତି ଖଣ୍ଡେ ଖଣ୍ଡେ ଖାଇବା 
ଅପେକ୍ଷା ଦିନେ ପୂରାଟା ଖାଇବା ଭଲ। ସେ କଥା ଆମ ବାବାଙ୍କ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଗଲା। ସେ ମୋତେ 
ସମର୍ଥନ କରିଥଲେ | ଯେତେଦିନ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ମୋ ଭାଗ ପଡ଼ି ନ ଥାଏ ମୋର ତ କାହିଁ ଦୂଃଖ ହୁଏ 
ନାହିଁ। ପିଲାଦିନୁ ମୁଁ ଏପରି ଆଶାକୁ ଦୂରେଇ ରଖୁବାପାଇଁ ବାଧ୍ଯ ହୋଇ ଶିଖୁଛି ଏବଂ ଶାନ୍ତି ମଧ୍ଯ 
ପାଇଛି । 

ମାଛ ଖାଇବା କଥାରୁ ମୋର ଉଦ୍ଧ ନନା କଥା ମନେ ପଡ଼ିଲା । ଉଦୁ ନନା ବ୍ରାହ୍ମଣ । ତାଙ୍କୁ 
କେଉଁଠାରୁ ବାବା ଅଣାଇ ରଖୁଥୂଲେ ଜଣା ନାହିଁ ଆମକୁ । ପାଠରେ ଶୁନ-ପୂଜା ଫୁଜା କିଛି ଜଣା 
କି ନାଇଁ କେଜାଣି ! ଏତେବଡ଼ ଚନ୍ଦନଟିକା ବେକ ଛାତି ବାହୁ କପାଳରେ । ବେକରେ ତୁଳସୀ 
ମାଳି | ଘରସାମ୍ନା ପଟକୁ ମହାଦେବ ମନ୍ଦିରଟିଏ ତୋଳାଇଥୂଲେ ବାବା | ସେଇଠି ବଡ଼ି ଭୋରରୁ 
ତାଙ୍କ କାମ ଆରମ୍ଭ । ସଫା ପୋଛା କରି ଫୁଲ ବେଲପତ୍ର ଚଢ଼ାଇ ଦେଇ ସେ ବାହାରି ଯାଏ ଛତା 
ଆଉ ବ୍ୟାଗ୍‌ ଖଣ୍ତେ ଧରି ସୂର୍ଯ୍ୟ ବାହାରିବା ବେଳକୁ । ତା'ର କାମ ହେଲା ମାଛ ଯୋଗାଡ଼ କରିବା | 
ଅବ୍ରାହ୍ମଣ ହେଲେ ମାଛରେ ଲୋଭ ରହିବ, ଏଣୁ ବାହୁଣ ହିଁ ସୁବିଧାର ଲୋକ | ସିଏ ନଦୀ, ନାଳ, 


୩୨ & କରଞ୍ଜଆବାଲାର ଡାଏରୀ 


Digitized by srujanika@gmail.com 


ପୋଖରୀ, ଗଡ଼ିଆ ଯେଉଁଠି ଯେମିତି ଲୋକ ମାଛଧରନ୍ତି ତାଙ୍କୁ ସବୁ ବଇନା ଦେଇ ରଖୁଥାଏ 
ଆଉ ଦିନ ଗୋଟାଏ ସୁଦ୍ଧା ନାନା କିସମର ମାଛ ଧରି ପହଞ୍ଚେ | ଦିନକପାଇଁ ବ୍ୟବସ୍ଥା ହୋଇଯାଏ । 
ବାବାଙ୍କ ପରେ ଉଦୂନନା କିନ୍ଧୁ ଆଉ ରହିଲା ନାହିଁ। ତା' ପିଲାପିଲି କୁଆଡ଼େ ମଣିଷ ହୋଇ 
ଯାଇଥୂଲେ, ଖାଲି ବାବାଙ୍କ ଖାତିରିରେ ସେ ରହୁଥୁଲା। ସେ ଯେ କୁଆଡୁ ଆସିଥୁ୍ଲା କୁଆଡ଼େ 
ଗଲା ଆମେ ଖବର ରଖୁ ନାହୁଁ । 

ଏତିକିବେଳେ କେନ୍ଦ୍ରପଡ଼ାରୋଡ଼୍‌ ଷ୍ଟେସନ୍‌ରେ ଗାଡ଼ି ରହିଲା । ଗାଡ଼ି ସେଠାରେ ବେଶୀକ୍ଷଣ 
ରହେ ନାହିଁ। ସେଦିନ ମାଲଗାଡ଼ି ଆସୁଥ୍ବାରୁ ଅନେକ କ୍ଷଣ ରହିଲା। ଚା ପିଇଲି, ମହାନଦୀ 
ଆର ପାରିରେ କଟକ, ଜୋବ୍ରା ଆନିକଟ୍‌ ଦେଖାଯାଉଛି । ସେପାରିରେ କାଳିଆବୋଦା ଶ୍ମଶାନ, 
ଉଃ କି ଭୟଙ୍କର ଥୁଲା ମୁଁ ପଢ଼ିଲାବେଳେ। ଏ ବିଜୁଳି ଆଲୁଅ ତ ନ ଥଲା, ରାସ୍ତାଧାରରେ କିରାସିନି 
ଆଲୁଅର ବତିଖୁଣ୍ଟ। ଖାଲି ସେହି ଖୁଣ୍ଟ ତଳଟି ଆଲୁଅ, ଆଗ ଆଲୁଅକୁ ଚାହିଁ ଚାଲିବା କଥା। 
କାଳିଆବୋଦାରେ ପ୍ରାୟ ଦିନକୁ ଦୂଇ/ ତିନିଟି ଶବ ପୋଡ଼ା ହେଉଥାଏ। ଜଢଙ୍ଗଲିଆ ଜାଗାଟା ବଡ଼ 
ବଡ଼ ଗଛ ଓ ବୁଦାରେ ପରିପୂର୍ଣ୍ଣ । ମନେ ପଡ଼ିଲା ଏହିଠାରେ ମୋର ସାଧନାର ପ୍ରଥମ ପରୀକ୍ଷାର 
ରାତି । 

କାଠଯୋଡ଼ି ହଷ୍ଟେଲରେ ଥ୍ବା ସମୟରେ ଗୋଟିଏ ସିଙ୍ଗଲ ରୁମ୍‌ରେ ଖଣ୍ଡପଡ଼ାର 
ଚନ୍ଦ୍ରଶେଖର ସାମନ୍ତଙ୍କ ନାତି ଶ୍ରୀ ପଦ୍ମନାଭ ସିଂସାମନ୍ତ ରହି ପଢ଼ୁଥାଆନ୍ତି। ସେ ଭାରି ନୈଷ୍ଟିକ । 
ଖଶ୍ରିଏ ଷ୍ଟୋଭ୍‌ ରଖୁ ନିଜେ ରୋଷେଇ କରି ଖାଆନ୍ତି । ସେ କୋଠରିକୁ କେହି ଯାଇ ପାରନ୍ତି ନାହିଁ। 
କେହି ଗଲେ ସେ କୋଠରି ବାହାରକୁ ଆସି କଥା କହନ୍ତି। ମୁଁ କେବଳ ଜଣେ ଯେ କି ସେ ଘର 
ଭିତରକୁ ଯିବାପାଇଁ ଅନୁମତି ପାଏ । ଯାଇ ସେ ଚେୟାରଟିରେ ବସେ । ଆଉ କିଛି ଛୁଇଁ ପାରିବ 
ନାହିଁ । ଯାହାହେଉ ଏତକ ସୁବିଧା ମୁଁ ପାଏ ବୋଲି କେହି କେହି ଥଟା ମଧ୍ଯ କରନ୍ତି। ତାଙ୍କର ଜଣେ 
କକା, ସେତେବେଳେ ବୟସ ୩୫ ବର୍ଷ ହେବ, ମଝିରେ ମଝିରେ କେବେ କେମିତି ଆସନ୍ତି । 
ତାଙ୍କର ସେହି ଘରେ ଦିନେ ଦୂଇଦିନ ରହି ପୁଣି ଚାଲି ଯାଆନ୍ତି। ସୁନ୍ଦର ସୁପୁରୁଷ, ତମ୍ବାଭଳି 
ରଙ୍ଗ, ପରିଧାନ ଗେରୁଆ ଧୋତି ଓ ଚାଦର | ଦେଖ୍ଲେ ଆଖ୍‌ ଲାଖ୍‌ ରହେ | ମୁଣ୍ଡରେ ସିନ୍ଦୁର 
କଲି | ପଦ୍ଧନନାଭଠାରୁ ଶୁଣିଲି ଯେ ସେ ଜଣେ ସାଧକ, ବହୁତ କିଛି ସାଧନା କରିଛନ୍ତି। ଘରେ 
ପ୍ରାୟ ରହନ୍ତି ନାହିଁ। ଏମିତି ବୁଲୁଥାନ୍ତି । ସନ୍ଧ୍ୟାବେଳେ ଦିନେ ଦିନେ ତାଙ୍କୁ ମୁଁ ମୋର କୋଠରିକୁ 
ଡାକିନିଏ । ଅନ୍ୟ ପିଲାମାନେ ଜମା ହୁଅନ୍ତି । ନାନାଦି କଥା ପଡ଼େ । ଭୂତ, ପ୍ରେତ କଥା ପଡ଼ିଲାରୁ 
ଭୂତ ଅଛି କି ନାହିଁ ପ୍ରଶ୍ନ କଲୁ, ସେ ନିଶ୍ଚେ ଅଛି ବୋଲି କହିଲେ । ଆମକୁ ଦେଖାଇ ପାରିବେ ବୋଲି 
କହିଲେ । କହିଲେ ତୂମ ସୁପରିଣ୍ଢେଣ୍ଡେଣ୍ଡଙ୍କୁ କୁହ, ସେ ରାଜିହେଲେ ଦେଖାଇ ଦେବି। ଆମେ ସବୁ 
ଯାଇ ସୁପରିଣ୍ଢେଣ୍ଡଣ୍ଢେଙ୍କୁ କହିଲୁ। ସେ ଆସି ତାଙ୍କ ସହ କଥାବାର୍ରୀ କରି ପରଦିନ ଗୋଟାଏ 
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କୋଠରି ଧୋଇ ଧାଇ ସଫା କରାଇଲେ । ସେ ସାଧକ ସମସ୍ତଙ୍କୁ ଗାଧୋଇ ସଫା ଲୁଗା ପିନ୍ଧି 
ଆସିବାପାଇଁ କହିଥୂଲେ । ସନ୍ଧ୍ୟାବେଳକୁ ଆମେ ଗଲାବେଳକୁ ସେ ଗୋଟାଏ ବଡ଼ ଦୀପଟିଏ 
ଲଗାଇ ବସିଥାନ୍ତି । ସମସ୍ତେ ଆସି ବସିଗଲେ, ଦୂଇ ସୁପରିଣ୍ଢେଣ୍ଡେଣ୍ଟ ମଧ୍ଯ ବସିଥାନ୍ତି । ସେ ଝରକା 
ଦରଜା ବନ୍ଦ କରିଦେଇ, ଭୂତ, ହାହାଣୀ କେବେ ସେ ଭୂତ ଦେଖ୍ଥୂଲେ, କେଉଁଠି କିଏ ଭୂତ 
ହାବୃଡ଼ରେ ପଡ଼ି କେମିତି ହଇରାଣ ହେଲେ ନାନାପ୍ରକାର ଗପ କରୁଥାନ୍ତି । ଆମେ ସବୁ ଭୟରେ 
ପାଖକୁ ପାଖ ଲାଗି ହୋଇ ଏକାଧ୍ଯାନରେ ଶୁଣୁଥାଉ | ହଠାତ୍‌ ବୂଢ଼ା ସୁପରିଣ୍ଡେଣ୍ଡେଣ୍ଟ କହିଲେ 
* କାହିଁ ଆଜ୍ଞା, କଅଣ ଦେଖାଉଥୂଲେ ପରା ରାତି ହୋଇଗଲା ।' ? ସେ କହିଲେ ହଁ ଦେଖାଉଛି । 
ମୁଁ ଦୀପ ଲିଭାଇ ଦେବି ଆପଣମାନେ ଆଖ୍‌ ବନ୍ଦ କରି ରହିବେ, ମୁଁ କହିବା ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ କେହି ଆଖୁ 
ଖୋଲିବେ ନାହିଁ, ଯଦି କେହି ଖୋଲେ ଏବଂ କିଛି ଘଟେ ମୁଁ ଦାୟୀ ହେବି ନାହିଁ। ମୁଁ ଯେତେବେଳେ 
କହିବି ସମସ୍ତେ ଆଖୁ ଖୋଲିବେ।”” ଆମେ ସବୁ ଆଖୁ ବନ୍ଦ କରି ଡରରେ ହାତରେ ଆଖ୍‌ ବନ୍ଦ 
କରି ରହିଲୁ । କିଛିକ୍ଷଣ ପରେ ସେ ଆଖ୍‌ ଖୋଲିବାପାଇଁ କହିଲେ ଓ ସାମ୍ନା କାନୁକୁ ଚାହିଁବାପାଇଁ 
କହିଲେ । ଆମେ ଆଖ୍‌ ଖୋଲି କାନୁକୁ ଚାହିଁ ଦେଖ୍ଲୁ କି ବୀଭସ୍‌, ନରକଙ୍କାଳ, ମୁଣ୍ଡ | ଡରରେ 
କେହି କେହି ପରିସ୍ରା କରି ପକାଇଲେ ! ନିଜ ନିଜ ମଧ୍ଯରେ କୁଣ୍ଢାକୁଣ୍ଢି ହୋଇ ପାଟି କରିବାକୁ 
ଲାଗିଲୁ । ସେ ପୁଣି ଦୀପ ହଠାତ୍‌ ଜଳାଇ ଦେଲେ ଓ ଦୁଆର ଝରକା ସବୁ ଖୋଲି ଦେଲେ। 
ଆମେ ସବୁ ପିଣ୍ଡରେ ପ୍ରାଣ ପାଇଲୁ । ତା'ପରେ ସେ କହିଲେ ଦେଖନ୍ତୁ ଭୂତ, ହାହାଣୀ ଇତ୍ୟାଦି 
କିଛିର ରୂପ ନାହିଁ। ତାହା କେବଳ ନିଜ ମନର ଭାବନା | ଦେଖନ୍ତୁ, ଏ ଘରେ ମୁଁ ଆପଣମାନଙ୍କ 
ଆସିବା ପୂର୍ବରୁ ଯେଉଁ ତେଲ ଦୀପ ଜାଳିଥୁଲି ତାହା ଟିକିଏ ଭିନ୍ନ ପ୍ରକାର ତେଲ | କବାଟ ଝରକା 
ବନ୍ଦ କରିଦେବାରୁ ସେ ଦୀପର ଧୂଆଁ ସମସ୍ତଙ୍କ ନାକରେ ପଶିଲା, ତଦ୍ଵାରା ସମସ୍ତେ ସାମାନ୍ୟ 
ନିଶାଗ୍ରସ୍ତ ହେଲେ । ପୁଣି ସେହି ଅବସରରେ ଭୂତପ୍ରେତ କଥା ହେବାରୁ ସମସ୍ତଙ୍କ ସ୍ମାୟୁ ଦୁର୍ବଳ 
ହୋଇଗଲା । ତା'ପରେ ଅନ୍ଧାର ହେବାରୁ ଆପଣମାନେ ଯେ ଯାହାର କଳ୍ପନା ଅନୁସାରେ ରୂପ 
ଦେଖୁଲେ। ପୁଣି ଆଲୁଅ ଜଳାଇବାପରେ ଝରକା କବାଟ ଖୋଲି ଦେବାପରେ ଆପଣମାନେ 
ସୁସ୍ଥ ହେଲେ। ସିରିଟ ବା ଶକ୍ତି ଅଛି, ତାହା ଦେଖାଯାଏ ନାହିଁ । କଳନା ଅନୁସାରେ ଲୋକେ ଦେଖନ୍ତି। 
ଗାରେ ଅମୁକ ଗଛରେ ଭୂତ ଅଛି, ପିଲାଦିନେ ଶୁଣିଛନ୍ି । କେହି କେହି ଦେଖୁଛନ୍ତି ବୋଲି କୁହନ୍ତି 
ଜିନ୍ଧ ବିଦେଶୀ କେବେ ସେ ଗଛରେ କିଛି ଦେଖୁବ ନାହିଁ, କାରଣ ସେ ଜାଣେ ନାହିଁ ଗଛର ମାହାତ୍ୟୁ 
ଏହିପରି ନାନା କଥା ପରେ ଆମେ ଯେ ଯାହାର ଗଲୁ | 

ତା'ପରେ ମୋର ଇଚ୍ଛା ହେଲା ମୁଁ ମଧ୍ୟ ସାଧନା ଶିଖୁବି । ପଦ୍ମନାଭକୁ କହିବାରୁ ସେ ତା’ 
କକାଙ୍କୁ ସିଧା କହିବାପାଇଁ କହିଲା। ଦିନେ ମୁଁ ଆଉ ପାଞ୍ଚଜଣ ସାଙ୍ଗପିଲା ସାଧନାପାଇଁ ଶିକ୍ଷା 
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ଆଶାରେ ତାଙ୍କୁ କହିଲୁ । ସେ ଶୁଣି ହସି ଉଡ଼ାଇଦେଲେ। କିନ୍ତୁ ଆମେ ସବୁ ତାଙ୍କୁ ଜୋକ ପରି 
ଲାଗି ରହିଲୁ । ଶେଷରେ ସେ କହିଲେ ସମସ୍ତଙ୍କୁ ପରୀକ୍ଷା ଦେବାକୁ ହେବ, ଯେ ଉଚୀୀର୍ଣ୍ଣ ହେବ 
ତାହା କଥା ବିଚାର କରାଯିବ । ଏହି ପରୀକ୍ଷାପାଇଁ ତାଙ୍କୁ ସେଠାରେ କିଛିଦିନ ଅଧ୍କା ରହିବାକୁ 
ପଡ଼ିଥୂଲା। ଦିନେ ସକାଳେ ‘ଆଜି ପରୀକ୍ଷା ହେବ” ବୋଲି କହିଲେ ଓ ମୁଠାଏ କି ଦି ମୁଠା ବିରି 
ଗୋଟାଏ ଦିଆଶିଲି ସମସ୍ତଙ୍କୁ ଯୋଗାଡ଼ କରିବାକୁ କହିଲେ । ଆମେ ବିରି ଓ ଦିଆଶିଲି ଯୋଗାଡ଼ 
କରି ରଖ୍ଲୁ । ରାତି ପ୍ରାୟ ୧୨ଟାବେଳେ ଆମ ଛଅଜଣଙ୍କୁ ନେଇ ସେ କାଳିଆବୋଦା ଶ୍ଵଶାନକୁ 
ଗଲେ । ଆମକୁ ପ୍ରତ୍ୟେକ ତିନିଟି କରି ହାଡ଼ ଓ ଗୋଟିଏ ଖପୁରି ଏବଂ କିଛି କାଠ ଗୋଟାଇ 
ଆଣିବାପାଇଁ କହିଲେ । ଆମେ ସବୁ ସାଥୀହୋଇ ସେ ସାଙ୍ଗରେ ନେଇଥବା ଟର୍ଚ୍ଚ ସାହାଯ୍ୟରେ 
ସମସ୍ତ ଯୋଗାଡ଼ କରି ଆଣିଲୁ ! ସମସ୍ତଙ୍କୁ କହିଲେ ଯେ ଆମକୁ ସବୁ ଅଲଗା ଅଲଗା ଜାଗାରେ 
ବସାଇ ଦେବେ ଓ ଚାରିପାଖରେ ଗୋଟାଏ ଗୋଟାଏ ବୃତ୍ତ ମାଟି ଉପରେ ତାଙ୍କ ହାତରେ ଥବା 
ବେତରେ ଟାଣିଦେବେ। ଯେ କୌଣସି କାରଣରୁ ହେଉ ସେ ଆସି ଡାକିବା ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ କେହି ଯେପରି 
ସେ ଗାର ବାହାରକୁ ନ ଆସନ୍ତି। ଆମକୁ ସବୁ ସେ ତିନିହାଡ଼ରେ ଚୂଲି କରି ମୁଣ୍ଡ ଖପୁରିକୁ 
ତା'ଉପରେ ବସାଇ ତଳେ କାଠ ଜାଳି ସେ ବିରିକୁ ଭାଜିବାକୁ ହେବ ବୋଲି କହିଲେ । ନିଆଁ 
ଲାଗିଗଲେ ତାହା ଓହ୍ଲାଇ ଚୂଲି କରିଥ୍ବା ହାଡ଼ ମଧ୍ୟରୁ ଗୋଟିକୁ ଗାର ବାହାରକୁ ପକାଇବାକୁ 
ହେବ ଓ ଦଶମାଆଙ୍କ ନାମରେ ଦଶଥର ( ଦଶ ମା'ଙ୍କ ନାଆ ସେ ଧାଡ଼ିଏ ଶ୍ରୋକରେ କହିଥୂଲେ ) 
ସେ ବିରିରୁ କିଛି ସେ ବାହାର ହାଡ଼ ଉପରକୁ ଫୋପାଡ଼ିବାକୁ ହେବ ଓ ତହିଁ ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ଏହା 
ମଧ୍ଯ କହିଲେ ଯେ ଦଶଥର ବେଳକୁ ସବୁ ଫୋପାଡ଼ିବ। କିନ୍ତୁ ମଝିରେ ଯେପରି ବିରି ସରି ନ 
ଯାଏ । ଏତକ କରି ଭିତରେ ବସିଥୂବ। ସେ ଆସି ଆମକୁ ସେଠାରୁ ନେଇଯିବେ । ତା'ପରେ 
ଆମ ଛଅଜଣଙ୍କୁ ୫ ୦/୬ ୦ହାତ ଦୂରରେ ଜଣ ଜଣକରି ବସାଇଦେଇ ଗାର ଟାଣିଦେଲେ। 
ଏଥର ମୋ କଥା କହୁଛି । ମହା ଆନନ୍ଦରେ ସଶଙ୍କ ହୃଦୟରେ ତିନି ହାଡ଼କୁ ଚୂଲି କରି 
ତାକୁ ଏପାଖ ସେପାଖ କଲି । ଦେଖୁଲି ଖପୁରି ତଳେ ନିଆଁ ଲାଗିଗଲା । ଗାମୁଛାରେ ଧରି ଖପୁରି 
ଓହ୍ଲାଇ ଗୋଟାଏ ହାଡ଼ ବାହାରକୁ ଫୋପାଡ଼ି ଦେଲି। ତା'ପରେ ଗୁରୁଙ୍କର ନିର୍ଦେଶମତେ ମା'ଙ୍କର 
ନାମ ନେଇ ଯେମିତି କିଛି ବିରି ସେ ହାଡ଼ ଉପରକୁ ଫୋପାଡ଼ିଦେଲି, ଗୋଟାଏ କରେଇ ଚୂଲିରେ 
ବସାଇ ଗରମ କରି ତା' ଭିତରକୁ ଟିକିଏ ପାଣି ଫୋପାଡ଼ିଦେଲେ ଯେମିତି ଶବ୍ଦ ହୁଏ, ସେହିପରି 
ଶବ୍ଦ ସେଥୁରୁ ବାହାରିଲା । ଚମକି ପଡ଼ିଲି, ଯାହାହେଉ ଖୁବ୍‌ ଦମ୍ଭ ଧରି ମୁଁ ଛଅ ଥର ପକାଇଛି, 
ହଠାତ୍‌ ଆମଭିତରୁ ଜଣେ “ ବାବା ଲୋ ମରିଗଲି”? ବୋଲି ପାଟିକରି ଉଠିଲା! ମୋର ଦମ୍ଭ ଓ 
ସାହସ ତୁଟିଗଲା। ମୁଁ ମଧ୍ୟ ସେଠାରୁ ଦଉଡ଼ିଲି। ତା'ପରେ କଅଣ ହେଲା ମୁଁ ଜାଣେ ନାହିଁ। 
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ଯେତେବେଳେ ଚେତା ଆସିଲା ଦେଖୁଛି ଗୁରୁ ଆଉ ପାଞ୍ଚଜଣଙ୍କ ସାଥ୍‌ରେ ଆସି ମୋତେ ତାଙ୍କ 
ବେତରେ ବାଡ଼ଉଛନ୍ତି। ମୁଁ ଉଠିଲି ତାଙ୍କ ନିର୍ଦେଶରେ ! ସମସ୍ତେ ନଦୀରେ ଗାଧୋଇଲୁ, ସେ ମଧ୍ଯ 
ଗାଧୋଇଲେ। ଆମକୁ ନେଇ ପ୍ରାୟ ୩ଟା ବେଳେ ହଷ୍ଟେଲରେ ପହଞ୍ଚୁଲେ । 

ତହିଁ ପରଦିନ ଆମକୁ ଭୀଷଣ ଗାଳିଦେଲେ, ˆ ‘ଯାହାର ଏତିକି ସାହସ ନାହିଁ ଓ ଗାର 
ବାହାରକୁ ନ ଯିବାପାଇଁ କହିଥ୍ବା ସଦ ଭୁଲିଯାଇ ଏ ବିପଦ ଡାକି ଆଣେ ତାଂ'ଦ୍ଵାରା କିଛି ହେବ 
ନାହିଁ। ତୁମେମାନେ ଏଥ୍ପାଇଁ ଯୋଗ୍ୟ ନୁହଁ!” ” ସମସ୍ତେ ମନ ଦୁଃଖରେ ଫେରିଗଲେ। ପରେ ମୁଁ 
ତାଙ୍କୁ ଦେଖାକରି କହିଲି, ମୁଁ ଡରି ନାହିଁ, କିଏ ପାଟି କରି ଉଠିଲା ବୋଲି ମୁଁ ଚମକି ପଡ଼ିଲି। 
ମୋତେ ଦୟା କରିବାପାଇଁ ପ୍ରାର୍ଥନା କଲି ! ସେ କହିଲେ ମୁଁ ଜାଣେ, ବର୍ଭମାନ କିଚୁ ସମ୍ଭବ ନୁହେଁ । 
ଆଉ ଥରେ ସେ ଆସିଲେ ବିଚାର କରିବାପାଇଁ କହି ସେହିଦିନ ଚାଲିଗଲେ । ସେ ଚାଲିଗଲାପରେ 
ପଦ୍ଧନାଭକୁ ସବୁ କଥା କହିଲି ଓ ଗୁରୁ ପୁଣି ଆସିଲେ ମୋପାଇଁ ଟିକିଏ କହିବାପାଇଁ ଅନୁରୋଧ 
କରି ରଖ୍ଲି। ପ୍ରାୟ ମାସେ କି ଦେଢ଼ମାସ ପରେ ଗୁରୁ ଆସିଲେ। ମୁଁ ଧରି ବସିଲି, ପଦନାଭ ମଧ୍ଯ 
ମୋପାଇଁ କହିଲା । ଶେଷରେ କହିଲେ ବଡ଼ ରକମ ସାଧନା କରିବାପାଇଁ ବୟସ ହୋଇ ନାହିଁ । 
ତୂମେ ଯେମିତି ସବଳ ହୃଷ୍ଠପୁଷ୍ଠ ତୁମକୁ ଗୋଟିଏ ମନ୍ତ୍ର ଦେବି, ତାହା ସାଧନା ଶେଷ ହେଲେ 
ତୁମର ମାନସିକ ଶକ୍ତି ବଢ଼ିଯିବ ଓ ଶତୁ ତୁମର କିଛି କରି ପାରିବ ନାହିଁ! ପ୍ରତି ଶନିବାର ମଙ୍ଗଳବାର 
ଅର୍ଵ ରାତ୍ରରେ ଶ୍ମଶାନରେ ନ ହେଲେ ଖୁବ୍‌ ନିର୍ଜ୍ଚନ ସ୍ଥାନରେ ସେ ମନ୍ତ୍ରକୁ ଶହେ ଥର ଜପ କରିବାକୁ 
ହେବ ଓ ନିଜ ଅଙ୍ଗର ଯେ କୌଣସି ସ୍ଥାନରୁ ରକ୍ତ ବାହାର କରି ପୂଜାଭୋଗ ଦେବାକୁ ହେବ ଦୂଇ 
ବର୍ଷର ସାଧନା । ଗୋଟିଏ ଦିନ ଠିକ୍‌ କରି ଶଶ୍ମାନରେ ମୋତେ ନେଇ ଯଥାରୀତି ମନ୍ତ୍ରଦାନ କଲେ, 
ଗୋଟିଏ ପଇତା ପିନ୍ଧାର ଦେଲେ । କହିଲେ ଗୋଟାଏ ଶହେ କଣ୍ଡି ଥୁବା ମାଳି କରି ମନ୍ତ୍ର ଜପିବାକୁ 
ପ୍ରତି ଶନି ଓ ମଙ୍ଗଳବାର ରାତିରେ । ଆଜିଠାରୁ ଯେଉଁଦିନ ମନ ହେବ ସେହି ଶନି ଓ ମଙ୍ଗଳବାରରେ 
ଆରମ୍ଭ କରିବାକୁ । ମୁଁ କିନ୍ଧୁ ସେହିଦିନଠାରୁ ତାଙ୍କର ସମ୍ମୁଖରେ ଜପ ଆରମ୍ଭ କଲି । ସାଥ୍‌ରେ 
ଛୁରିଥାଏ ! ମନ୍ତ୍ର ଜପ ପରେ ଡାହାଣ ହାତରେ ଛୁରିଧରି ତାଙ୍କର କହିବା ମୁତାବକ ବାମ ହାତରେ 
ଗୋଟିଏ ଗାର ଟାଣିଦେଲି । ରକ୍ତ ବାହାଲିଲା, ରକ୍ତ ପୋଛିନେଇ ନିର୍ଦେଶମତେ ପୂଜାଭୋଗ 
ଦେଲି । ସେ କହିଲେ ଭୟ କରିବ ନାହିଁ । ହାତରେ ଘାଆଁ ହେବ ନାହିଁ। ଏ ଛୁରିରେ ଆଉ କିଛି 
କରିବ ନାହିଁ। ଏହା କେବଳ ଏହି କାମପାଇଁ ରହିଲା। ଆଜିଠାରୁ ମୋର ଆଉ ଦେଖା ପାଇବ 
ନାହିଁ। ସାଧନା ପୂର୍ଣ୍ଣ ହେଲେ ଦେଖା ହେବ, ନଚେତ୍‌ ଏଇ ଶେଷ । ମୋତେ ସାଥୂରେ ଆଣି 
ହଷ୍ଟେଲରେ ଛାଡ଼ି ଦେଇ ସେ ଚାଲିଗଲେ। ମୁଁ କାଳିଆବୋଦାକୁ ନ ଯାଇ କାଠଯୋଡ଼ି ବାଲିକୁ 
ଯାଇ ଶନିବାର ଓ ମଙ୍ଗଳବାରରେ ଜପ କରେ | କିନ୍ତୁ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ କଥା ଛୁରିରେ କାଟିବା ସନ୍ତତେ 
ସକାଳେ ହାତରେ ଗୋଟାଏ ନାଲି ଗାରପରି ଦାଗ ଥାଏ, ଆଉ କିଛି ନ ଥାଏ | କେବେ ଦରଜ୍ଚ ବା 
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ଘା” ହୋଇ ନାହିଁ। ମୁଁ ସେ ସମୟରେ ଦଣ୍ଡ ବୈଠକ ଓ ବାର ଏକ୍ସରସାଇଜ ନିୟମିତ କରୁଥାଏ । 
ଦେହରେ ଏତେ ବଳ ଥାଏ ଯେ, ଯେ କୌଣସି ବୟସର ପିଲା ମଧ୍ଯ ମୋ ସହିତ ବଳ କଷାକଷି 
କରି ହାରି ଯାଉଥୂଲେ । 

ଗାଡ଼ି ବନ୍ଦ ହେଲା । କଟକ ଷ୍ଟେସନ । ନାନା କୋଳାହଳ | ଚା ପାଇଁ ବରାଦ୍‌ ଦେଲି ଚା 
ଆସିଲା। ମୁଁ ଓ ସେ ଭଦ୍ରଲୋକ ଚା ପିଇଲୁ । ପାନ ଚାରିଟା କିଣି ଖାଇଲି। ମୋ ନିକଟରେ 
ଘରଭଙ୍ଗା ପାନ ଥୂଲେ ମଧ୍ଯ ଟିକିଏ ସ୍ଥାଦୂ ବଦଳାଇବାପାଇଁ। କଟକ ଷ୍ଟେସନ ପ୍ଲାଟଫର୍ମ ସତରେ 
ଓଡ଼ିଶାର ସାମାଜିକ ଜୀବନର ପ୍ରତିବିମ୍ବ କହିଲେ ଚଳିବ । ଟ୍ରେନ୍‌ କେତେ ସମୟ ରହିଲା ଠିକ୍‌ 
ନାହିଁ। ଯାତ୍ରୀଙ୍କପାଇଁ ସରକାରୀ ବେସରକାରୀ ଲୋକଙ୍କ ବ୍ୟସ୍ତତା ଦେଖୁ୍‌ବାର କଥା। ପ୍ରଥମ 
ଘଣ୍ଟା ବାଜିଲା । ବ୍ୟସ୍ତତା କମିଗଲା ତା'ପରେ ଘଣ୍ଟା, ଗାର୍ଡ଼ ହୁଇସିଲ, ଶାଗୁଆ ବତି, ଗାଡ଼ିର 
ଗମ୍ଭୀର ରବ ଓ ଧୀର ଚଳନ, ଗାଡ଼ିର ଗତି ବଢ଼ିଲା। କଟକର ମାଲଗୋଦାମ ରାସ୍ତା, 
ମଧୁପାଟଣା, ତା'ପରେ କାଠଯୋଡ଼ି ପୋଲ, ଏହି କାଠ ଯୋଡ଼ି ନଦୀ ପାଖରେ କାଠଯୋଡ଼ି 


ହଠାତ୍‌ ଗୋଟିଏ ଘଟଣା ମନେ ପଡ଼ଗଲା। ଦିନେ ସକାଳେ କେତେଜଣ ପିଲାଙ୍କ ସହ 
ନଦୀକୁ ଗଲୁ । କାଠ ଯୋଡ଼ିରେ ବହୁତ ଚୋରାବାଲି, ଏଣୁ ନଦୀ ପାରିହୋଇ,( ନଦୀରେ ଆଣୁଏ 
ପାଣି) ବାଲିକୁ ଯିବା ଆଗରୁ ଏ ପଟରୁ ନେଇଥ୍‌ବା ଖଣ୍ଡିଏ ପଥର ବାଲି ଉପରକୁ ଫୋପାଡ଼ି 
ଦେଲେ ବାଲିଟା ଶକ୍ତ ହୋଇଯାଏ, ଆମେ ପାଦ ପକାଇ ଚାଲିଯାଉ | ସେଦିନ ପାଣିରୁ ଉଠି ପାଦ 
ପକାଇ ଦେଲି, ହଠାତ୍‌ ଜଙ୍ଘ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ବୁଡ଼ି ଯିବାରୁ ଅଣ୍ଟା ଭାଟି ପେଟ ଉପରେ ଶୋଇ ପଡ଼ିଲି, 
ଦେହର ପ୍ରେସର୍‌ରେ ଅଟକି ଗଲି ଆଉ ଭିତରକୁ ଗଲି ନାହିଁ। ତା'ପରେ ତଳ ପେଟ ଓ ଜଙ୍ଘରେ 
କି କଷ୍ଟ, ଚାରି ଆଡ଼ୁ ବାଲି ଚାପି ହୋଇଗଲା | ମୁଁ ଡାକ ଛାଡ଼ିଲି, ପିଲାମାନେ ଦଉଡ଼ି ଆସି ହଠାତ୍‌ 
ବାଲି ଖୋଳି ମୋତେ ବାହାର କଲେ ! ବାଲିରୁ ବାହାରି ଦଣ୍ତେ ବସି ରହିଲି । ତା'ପରେ ଚାଲିଲି 
ଅବଶ୍ୟ କଷ୍ଟରେ |! ଭଗବାନ ସୁବୁଵ୍ଧି ଦେଲେ ମୁଁ ଶୋଇ ପଡ଼ିଥୁଲି ବାଲି ଉପରେ, ନଚେତ୍‌ ଜୀବନ 
ଶେଷ ହୋଇଯାଇଥାନ୍ତା ସେଦିନ । 

ସେ ସମୟରେ କଟକରେ ସିନେମା ତ ନ ଥାଏ, ଥ୍ଏଟର ମଧ୍ଯ ଖୁବ୍‌ କମ୍‌ । ବାସନ୍ତୀ 
ପେଣ୍ଡାଲ୍‌ରେ କେବେ କେମିତି ଥ୍ଏଟର ହୁଏ | ଦିନେ ସେଠାରେ ଗୋଟାଏ ଥ୍ଏଟର ହେଉଥାଏ 
କି ଯାତ୍ରା ଠିକ୍‌ ମନେ ନାହିଁ। ଯାହାହେଉ ପୌରାଣିକ | ଥ୍ଏଟର ଦେଖ୍ବାପାଇଁ ସୁପରିଣ୍ଢେଶ୍ଡେଣ୍ଟଙ୍କୁ 
ଅନୁମତି ମାଗିଲୁ । କେତେକ ପାଇଲେ କେତେକ ପାଇଲେ ନାହିଁ। ନ ପାଇବା ମଧ୍ଯରେ ମୁଁ ଜଣେ । 
ଖାଇପିଇ ସେମାନେ ଥ୍ଏଟର ଦେଖୁବାକୁ ଗଲେ । ହଷ୍ଟେଲର ଉପର ତାଲାରୁ ତଳକୁ ଆସିବାପାଇଁ 
ଦୁଇ କୋଣରେ ଦୂଇଟି ଶିଡ଼ି । ଉପରୁ ଦରଜା ବନ୍ଦ କରିଦେଲେ ଆଉ ତଳକୁ ଯାଇହେବ ନାହିଁ। 
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ଦରୱାନ ଆସି ପିଲାଙ୍କ ଯିବାପରେ ଦୂଇଟା ଦରଜା ବାହାରୁ ବନ୍ଦ କରିଦେଲା । ପିଲାମାନେ ଯିବାର 
ପ୍ରାୟ ଘଣ୍ଟାକ ପରେ ମୁଁ ପାଣି ପାଇପ୍‌ ଧରି ଧୀରେ ଧୀରେ ତଳକୁ ଓହ୍ଲାଇଲି । ପାଚେରିକୁ ଲାଗି 
ବାହାରପଟେ ଗୋଟେ ପଣସ ଗଛ ଥାଏ । ସେହିଠାରେ କୁଦାମାରି ପାଚେରି ଉପରେ ଚଢ଼ି 
ପଣସ ଗଛ ଦେଇ ତଳକୁ ଓହ୍ଲାଇ ଦଉଡ଼ିଲି ବାସନ୍ତୀ ପେଣ୍ଡାଲକୁ | ଭିତରକୁ ଯାଇ ଆମ ପିଲାମାନଙ୍କୁ 
ଦେଖ୍ଲି ଓ ତାଙ୍କଠାରୁ ଦୂରରେ ବସି ଥ୍‌୍ଏଟର ଦେଖ୍ଲି। ଶେଷ ହେବା ସଟ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ପଳାଇ 
ଆସି ଯେଉଁ ବାଟ ଦେଇ ଯାଇଥୁଲି ସେହି ବାଟେ ଆସି ନିଜ ବିଛଣାରେ ଶୋଇ ପଡ଼ିଲି । ମୋର 
ଆସିବାର ପ୍ରାୟ ଅଧଘଣ୍ଟାପରେ ଅନ୍ୟ ପିଲାମାନେ ଆସିଲେ । ଦରୱାନ୍‌ ଆସି ଶିଡ଼ି ଦରଜା 
ଖୋଲିଦେଲା । ତହିଁ ପରଦିନ ସକାଳେ ଯେଉଁମାନେ ଥ୍ଏଟର ଦେଖୁଥ୍‌ଲେ ସେମାନଙ୍କର 
ଆଲୋଚନା ସହିତ ଯେତେବେଳେ ମୁଁ ମଝିରେ ମଝିରେ ଯୋଗ ଦିଏ ସେମାନେ “ମୁଁ ତ ଦେଖୁ 
ନାହିଁ ଲମ୍ବା ଲମ୍ବା କଥା କେମିତି କହୁଛି”? ବୋଲି ପଚାରନ୍ତି । ମୁଁ କଳ୍ପନାରେ ସବୁ ଜାଣୁଛି ବୋଲି 
କହେ | ସେମାନେ ଥୁଏଟରର ଗୋଟିଏ ଗୋଟିଏ ବିଶେଷ ଘଟଣା କଥା ପଚାରିଲେ ମୁଁ ଠିକ୍‌ 
ଠିକ୍‌ କହିଦେଉଥାଏ । ଏଥୁରେ ମୁଁ ଥୁଏଟର ଦେଖ୍ଛି ବୋଲି ସେମାନଙ୍କର ସନ୍ଦେହ ହେଲା। ଭିତରେ 
ଭିତରେ ଗୌରାଙ୍ଗ ବାବୁ ସୁପରିଣ୍ଡେଣ୍ଡେଣ୍ଟ ଇନ୍‌କ୍ସାରି ମଧ୍ଯ କଲେ | କିନ୍ତୁ ମୁଁ ଯାଇଥ୍‌ବାର କିଛି 
ପ୍ରମାଣ ପାଇଲେ ନାହିଁ। କଥା ସେଇଠି ରହିଲା। 

ଆଉ ଦିନକର କଥା | ହଷ୍ଟେଲର ଉପରତାଲାରେ ଛାତ ଉପରେ ମାତ୍ର ଦେଢ଼ଫୁଟ ଉଚ୍ଚର 
ଗୋଟିଏ ପାରାପେଟ୍‌ ଥ୍ବାରୁ କାଳେ କେହି ପଡ଼ିଯିବେ ବୋଲି ଉପରକୁ କାହାରିକୁ ଯିବାକୁ ବାରଣ 
ଥାଏ | ହଷ୍ଟେଲର ପଛ ପାଖରେ ଉପରକୁ ଯିବାପାଇଁ ଗୋଟିଏ ଗୋଲାକାର ଲୁହାଶିଡ଼ି ଥାଏ । ମୁଁ 
ସନ୍ଧ୍ୟା ପରେ ଖରାଦିନେ ସେହି ଶିଡ଼ିବାଟେ ଯାଇ ଉପରେ କିଛି ସମୟ ବସେ | ଦିନେ ମୁଁ ସ୍କୁଲରୁ 
ଆସି କିଛି ସମୟ ପରେ ଉପରକୁ ଚାଲିଗଲି । ସେଠାରେ ଥୂବା ଅବସ୍ଥାରେ ଦୃଷ୍ଟି ପଡ଼ିଲା। 
ରାଧାକୃଷ୍ଣ ବାବୁ ଖୁବ୍‌ ଜୋର୍‌ରେ ଆସୁଛର୍ତି। ମୁଁ ବୁଝିନେଲି ଯେ ମୋତେ ଉପରେ ଦେଖୁ ସେ 
ଆସୁଛର୍ତି। ତାଙ୍କୁ ନ ଦେଖୁଲାପରି ମୁଁ ଲକ୍ଷ୍ଯ କରି ଠିଆ ହୋଇଥାଏ । ସେ ସିଧା ଆସି ହଷ୍ଟେଲ 
ଭିତରେ ପଶିଲେ, ମୁଁ ଜାଣେ ସେ ସେହି ପଛ ଶିଡ଼ିକୁ ଯାଉଛନର୍ତି। ମୁଁ ଏଣୁ ଆର ପାଖରେ ପାଣି 
ପାଇପ ଧରି ଦୋତାଲା ବାରନ୍ଦାରେ ଓହ୍ଲାଇ ମୋ ରୁମ୍‌ରେ ଯାଇ ବିଛଣାରେ ଶୋଇପଡ଼ି ପାଖରେ 
ଥବା ଗୋଟିଏ ବହି ଧରି ପଢ଼ିବା ଆରମ୍ଭ କରିଦେଲି । ରାଧାକୃଷ୍ଣ ବାବୁ ଶିଡ଼ି ପାଖକୁ ଆସି ଦୁଇଜଣ 
ପିଲାଙ୍କୁ ଉପରେ କିଏ ଅଛି ଦେଖୁବାକୁ ପଠାଇଲେ । ସେ ଉପରକୁ ଯାଇ କେହି ନ ଥ୍ବାର ଆସି 
କହିବାରୁ ସେ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହେଲେ । ସେ ନିଜେ ବହୁ କଷ୍ଟରେ ଉପରକୁ ଯାଇଂକାହାରିକୁ ନ ଦେଖୁ 
ତଳକୁ ମୋ ରୁମ୍‌କୁ ଆସିଲେ । ସାଥୂରେ ଆଠ ଦଶ ପିଲା | ଏମାନଙ୍କୁ ଦେଖ୍‌ ମୁଁ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହେଲା 
ପରି ଠିଆ ହୋଇପଡ଼ିଲି। ରାଧାକୃଷ୍ଣ ବାବୁ କିଛିକ୍ଷଣ ମୋତେ ଚାହିଁ ମୁଁ ଉପରକୁ ଯାଇଥୁଲି କି 
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ନାହିଁ ପଚାରିଲେ। ମୁଁ ସିଧା ମନା କଲି, “ ‘ହଷ୍ଟେଲ ବାରନ୍ଦା ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ତୁମକୁ ଛାତ ଉପରେ 
ଦେଖ୍‌ଛି ଓ ମୁଁ ନିଜେ ଯାଇ ଶିଡ଼ି ପାଖରେ ଠିଆ ହୋଇଛି। ତୁମେ ଉପରୁ ତଳକୁ କେମିତି ଆସିଲ ? 
ମୁଁ କହିଲି “ଆଜ୍ଞା ମୁଁ ତ ଯାଇ ନାହିଁ ଆଉ କେହି ମଧ୍ଯ ଛାତକୁ ଯାଇ ନାହାନ୍ତି। ଆପଣ ବୃଢ଼ା 
ହୋଇଗଲେଣି, ଉପରେ ଯେଉଁ ଚିମ୍ନି ଅଛି ସେଇଆକୁ ଦେଖ୍‌ ଭୁଲ ଭାବିଛନ୍ତି।' ବୂଢ଼ା 
ରାଗିଗଲେ, କହିଲେ-“ ମୁଁ ନିଶ୍ଚୟ ତୁମକୁ ଦେଖୁଛି । କିନ୍ଧୁ ତୁମେ ଏତେ ଶୀଘ୍ର କେମିତି ଆସିଲ 
କୁହ! ' ମୁଁ କିନ୍ଧୁ ମାନୁ ନ ଥାଏ । ଶେଷରେ ସେ ଅନୁନୟ କରି ସତ କଥା କହିବାପାଇଁ କହିଲେ ଓ 
କିଛି ଦଣ୍ଡ ଦେବେ ନାହିଁ ବୋଲି କହିଲେ। ମୁଁ ତହୁଁ ସମସ୍ତଙ୍କୁ ତଳକୁ ଯାଇ ସାମନ୍‌ା ପଡ଼ିଆରେ ଠିଆ 
ହେବାପାଇଁ କହିଲି ଓ ମୁଁ କେମିତି ତଳକୁ ଯିବି ଦେଖାଇ ଦେବି ବୋଲି କହିଲି । ସମସ୍ତେ ଯେମିତି 
ଶିଡ଼ି ମୁହଁରେ ପହଞ୍ଚଲେ ମୁଁ ସେ ପାଇପ୍‌ ଧରି ତୁରନ୍ତ ତଳକୁ ଓହ୍ଲାଇ ଯାଇ ସେମାନେ ପହଞ୍ବା 
ପୂର୍ବରୁ ଯାଇ ପଡ଼ିଆରେ ଠିଆ ହୋଇଥାଏ । ମତେ ଦେଖ୍‌ ପିଲାମାନେ ପାଟି କରି ଉଠିଲେ। 
ରାଧାକୃଷ୍ଣ ବାବୁଙ୍କର ପାଦ ଅଟକି ଗଲା । ସେ ଆଁ କରି ଠିଆ ହୋଇଗଲେ ।““ ତୁ କଅଣ ମ୍ୟାଜିକ୍‌ 
ଜାଣୁ କି ? ମୋତେ କହ କେମିତି ଏ ସବୁ କରୁଛୁ।' ମୁଁ ତାଙ୍କର ଅବସ୍ତା ଦେଖ୍‌ ତାଙ୍କୁ ସେଠାରେ ରହିବାପାଇଁ 
କହି ଉପର ବାରନ୍ଦାକୁ ଶିଡ଼ି ବାଟେ ଯାଇ ଯେତେବେଳେ ସେ ପାଣି ପାଇପ୍‌ ଦେଇ ସର୍‌ସର୍‌ କରି ଓହ୍ଲାଇ 
ଆସିଲି, ସେ ଦୌଡ଼ିଆସି ମୋତେ କୁଣ୍ଡାଇ ପକାଇ କହିଲେ “ ବାପ, ତୋର ଯେତେବେଳେ ଇଚ୍ଛା ଛାତ 
ଉପରକୁ ଯିବୁ ତତେ ମନା ନାହିଁ। କିନ୍ଧୁ ଏ ପାଇପ୍‌ ଦେର ଓହ୍ଲାଇବୁ ନାହିଁ। ତୁ ତ ଯିବୁ, ଏ ବୁଢ଼ାକାଳେ ମୋ 
ଚାକିରି ବି ଯିବ ।” ? ଏମିତି ବହୁ ଅନୁରୋଧ କରି ସମସ୍ତଙ୍କୁ ନେଇ ଫେରିଗଲେ। 

ସେତେବେଳେ ମୁଁ ବେଶ ଶକ୍ତିମାନ, ଦଣ୍ଡ ବୈଠକ ଓ ବାର ଏକ୍ସରସାଇଜରେ ଦେହ 
ସୁପୁଷ୍ଟ। ଆମ ସ୍କୁଲର ଭଲ ଫୁଟବଲ ଖେଳୁଆଡ଼ । ଆମ ସ୍କୁଲରେ Class Competition 
Match ଚାଲିଥାଏ । ଯେଉଁଦିନର ଘଟଣା କହୁଛି ତା'ପରଦିନ ଆମ ଶ୍ରେଣୀ ସହିତ ଏକାଦଶର 
ଖେଳ ଥାଏ । ସେ ଦିନ ସକାଳେ ନିଦ ଭାଟ୍ଲା ପରେ ମୁଁ ଦେଖେ ଯେ ମୋର ଦେହର ଅଙ୍ଗ 
ପ୍ରତ୍ୟଙ୍ଗ ଅଚଳ ହୋଇଯାଇଛି । ହାତ ଗୋଡ଼ ସ୍ପିର । ମୋର ଏ ଅବସ୍ଥା କଥା ମୋ ରୁମ୍‌ର ପାଖ 
ସିଟ୍‌ର କ୍ଷେତ୍ରମୋହନ ବୈଶାଖକୁ କହିଲି। ସେ ରାଧାକୃଷ୍ଣ ବାବୁଙ୍କୁ କହି ଡାକି ଆଣିଲା। ସେ 
ମୋର ଏ ଅବସ୍ଥା ଦେଖ୍‌ କାନ୍ଦି ପକାଇଲେ | ଡାକ୍ତର ଡକାଗଲା । ସେ ଆସିଲେ, ପରୀକ୍ଷା କଲେ, 
ଚିମୁଟିଲେ। ମୁଁ କହିଲି ମୁଁ ସବୂ ଶୁଣୁଛି, ଦେଖୁଛି, କେବଳ ମୋର ହାତ ଗୋଡ଼ ଦେହ ଚନୁ ନାହିଁ। 
ସେ ନାନାଦି ଓଷଧର ବ୍ୟବସ୍ଥା କରି ଗଲେ । ଗୋଟାଏ କଅଣ ଦେହରେ ମାଲିସ୍‌ କରିବାପାଇଁ 
ଦେଲେ, ମୁଁ ଶୋଇ ପଡ଼ିଲି । ତହିଁ ପରଦିନ ନିଦ ଭାଙ୍ଗିଲାରୁ ଜଣାଗଲା ଯେପରି ଦେହଟା ଆଗଦିନ 
ଭଳି ପଥର ପରି ଲାଗୁ ନାହିଁ। ଟିକିଏ ହାଲୁକା ଲାଗୁଛି । ସେ ଦିନ ଡାକ୍ତର ଆସି ମୋତେ ଦେଖ୍‌ 
ଓ ପରିବର୍ଁନ ଦେଖ୍‌ କହିଲେ ଦିନେ ଦୂଇଦିନ ମଧ୍ୟରେ ଭଲ ହୋଇଯିବ। ମୋତେ ସେଦିନ ସମସ୍ତେ 
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ଧରି ବସାଇଲେ, ମୁଁ ବସି ପାରୁଥୁଲି | କିନୁ ହାତ ଗୋଡ଼ ଅଚଳ ଥାଏ | ଚାରିଟା ବାଜିଲା, ପିଲାମାନେ 
ସ୍କୁଲରୁ ଆସିଲେ ! ମୁଁ ଅନୁରୋଧ କଲି, ମୁଁ ତ ଖେଳି ପାରିଲି ନାହିଁ, ମୋତେ ବୋହିନିଅ ମୁଁ ଖେଳ 
ଦେଖ୍ବି | କୁାସ ପିଲାମାନେ ମୋତେ ଦେଖ୍‌ ବହୁତ ଦୁଃଖ କଲେ | ଗୋଟାଏ ଟୁଲ୍‌ ଆଣି ରଖ୍ଦେଇ 
ମୋତେ ଧୀରେ ତ!” ଉପରେ ବସାଇ ଦେଲେ । ଜଣେ ପଛରୁ ମୋ କାନ୍ଧ ଉପରେ ହାତ ରଖୁ 
ଛିଡ଼ା ହୋଇଥାଏ ! ମୋର ବୁହା ହୋଇ ପଡ଼ିଆକୁ ଯିବା କଥା ଶୁଣି ରାଧାକୃଷ୍ଣ ବାବୁ ଦରୱାନ୍‌କୁ 
ସାଥୂରେ ନେଇ ଠିକ୍‌ ମୋର ପାଖାପାଖ୍‌ ପହଞ୍ଚଥାଆନ୍ତି। ଏହି ସମୟରେ ପିଲାମାନେ ତ 
ଖେଳପୂର୍ବରୁ ସଟ୍‌ ମାରି ପ୍ରାକ୍ତିସ୍‌ କରୁଥାନ୍ତି। ଗୋଟାଏ ବଲ ଆସି ମୋ ମୁଣ୍ଡରେ ବାଜିଲା। ମୁଁ 
ତଳେ ଢଳି ପଡ଼ିଲି, ମରିଗଲା ମରିଗଲା ବୋଲି ରାଧାକୃଷ୍ଣ ବାବୁ ପାଖକୁ ଦଉଡ଼ି ଆସିଲେ । 
ପିଲାମାନେ ମଧ ଘେରିଗଲେ। କିନୁ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ, ମୁଁ ହଠାତ୍‌ ତଳୁ ନିଜେ ଉଠି ପଡ଼ିଲି। ଦେଖୁଲି 
ହାତ ଗୋଡ଼ରେ ଆଉ କିଛି ସ୍ଥାଣୁତା ନାହିଁ। ମୁଁ ସଚଳ ! ମୋତେ ରାଧାକୃଷ୍ଣ ବାବୁ କୁଣ୍ଠାଇ ପକାଇଲେ । 
ମୁଁ ଖେଳିବାପାଇଁ ବାହାରିଲି । ସେ କିନୁ କିଛି ନ ଶୁଣି ମୋତେ ଧରି ନେଇ ଆସିଲେ । ଡାକ୍ତରଙ୍କୁ 
ଡକାଇଲେ, ସେ ଆସି ପରୀକ୍ଷା କରି ସମସ୍ତ ଘଟଣା ଶୁଣି କହିଲେ ପବନ କେଉଁଠି ଅଟକି 
ଯାଇଥୂଲା | ସେ ଫୁଟବଲ୍‌ ସଟ୍‌ ଲାଗିଲାରୁ ତାହା ଭଲ ହୋଇଗଲା | ଆଉ କେବେ ମୋର ସେପରି 
ହୋଇ ନ ଥୁଲା । ପରେ ପୁଣି ସେଇ ଅବସ୍ଥା ଦେଖା ଦେଇଥ୍‌ଲା, ମୋର ସାଧନା ଭଙ୍ଗ 
ହେବାପରେ | 

ହଠାତ୍‌ ମୋ ରୁମ୍‌ରେ ଥୁବା କ୍ଷେତ୍ରମୋହନ ବୈଶାଖ କଥା ମନେ ପଡ଼ିଲା। ଗୋଟିଏ 
ସୌଖ୍ନ୍‌ ପିଲା, ବେକରେ ସୁନାହାର , ଦୁଇ ହାତରେ ଚାରି/ ଛଅଟା ମୁଦି । ଖୁବ୍‌ ପରିଷାର ପରିଛନ୍ନ, 
ସକାଳୁ ଗାଧୋଇ ଆସି ଜଳଖୁଆ ଖାଇ ପାନ ବାକ୍ସଟି ବାହାର କରେ | ଛାଚିପାନ, ପାର୍ବତୀ ମା 
ଗୁଣି ,( ତତ୍ସମୟରେ ଯାଜପୁରର ପାର୍ବତୀ ମା ଗୁଭ୍ିର ଖୁବ୍‌ ନାମ ଥ୍ଲା-କେବଳ ଧଣିଆ ଚାଉଳ 
ଭଳି ଦେଖୁବାକୁ, କିନୁୁ କଡ଼ା ଓ ବାସନାରେ ଭରପୂର ) କେତକୀ ଖଇର, ନାନା ପ୍ରକାର ମସଲା 
ସେ ବାକ୍ସରେ ଥାଏ | ସକାଳୁ ୨୦/୩୦ ଖଣ୍ଡ ପାନ ଭଙ୍ଗାହୁଏ । ମୋତେ ପ୍ରଥମେ ସାଦା ପାନ 
ପରେ ପରେ ଟିକିଏ ଟିକିଏ ଗୁଣ୍ତିଦେଇ ପୂରା ପାନଖୋର କରିଦେଲା ସେ ଗୁଡ଼ାଖୁ ଘଷିବା ମଧ୍ଯ 
ସେହି ତାରି ଦୟାରୁ | ସେ ଅଭ୍ୟାସ ଏବେ ବି ମୋର ରହିଛି । ମୁଁ ସେ ସମୟରେ ସିଗାରେଟ୍‌ ମଧ୍ଯ 
ଖାଉଥ୍‌ଲି | State Express, 999 ପ୍ରତିଦିନ ଗୋଟାଏ ଟିଣ ( ୫ ୦ଟା ) ଖାଉଥ୍ଲି। ଚା ମଧ୍ଯ 
ପିଏ । ରାତି ବାରଟା ଗୋଟାଏ ବେଳେ ଷ୍ଟୋଭ ଜଳାଇ ଚା କରି ପିଏ ଓ ମୋର ପଢ଼ା ଆରମ୍ଭ 
କରେ | ଯେଉଁଦିନ କଟକ ଛାଡ଼ିଂଝ ଦ୍ରଖ ଆସିଲି, ଭଦ୍ରଖ ଷ୍ଟେସନରେ ଓହ୍ଲାଇ ଚା କପେ ପିଇଲି ଓ 
ଗୋଟାଏ ହେଭେନା ସିଗାର୍‌ ଲଗାଇ ବଳଦ ଗାଡ଼ିରେ ବସିଲି ଘର ( ସାହାପୁର ) ଅଭିମୁଖେ । 
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ବର୍ଷା ଦିନ, ବର୍ଷା ହେଉଥାଏ | ଠିକ୍‌ ଗାଁ ମୁଣ୍ଡରେ ପହଞ୍ଚ୍‌ ବାକି ରହିଥ୍‌ବା ଅପୋଡ଼ା ସିଗାର୍‌ ଫୋପାଡ଼ି 
ଦେଲି। ଗାଁରେ ତ ମୁରବି ସମସ୍ତେ । ତାଙ୍କ ଆଗରେ ସିଗାର୍‌ ଚଳିବ ନାହିଁ। ଏଣୁ ସେହି ମୁହୂର୍ଗରେ 
ସେ ଦୂଇଟି ତ୍ୟାଗ କଲି । ଏ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ମୁଁ ସିଗାରେଟ୍‌ ଖାଏନା | ଚା ବୋଧହୁଏ ପୁଣି ସନ ୧୯୪୦/ 
୪୧ ସାଲରେ ଆରମ୍ଭ ହେଲା । ଏ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ମୁଁ ଚା ପିଉଛି। ପାନ ବନ୍ଦ ନାଇଁ, ବର୍ରମାନ ସେଇ 
୨୦/୩୦ରୁ ବଢ଼ି ୫୦/୬୦ ପହଞ୍ଛି। 

ଆମ ସ୍କୁଲରେ ଗଣେଶ ପୂଜା ସମୟରେ ଗୋଟେ ଥ୍ଏଟର ହୋଇଥଲା “ସୁଦାମା।' ମୁଁ 
ସୁଦାମା ପାର୍ଟ ନେଇଥୂଲି ଓ ଜଣେ ବନ୍ଧୁ ଜଗନ୍ନାରୀୟଣ ପ୍ରତିହାରୀ ସୁମତୀ ହୋଇଥ୍‌ଲା। ସେ 
ଥ୍ଏଟରରେ ମୁଁ ସୁନାମ ଅର୍ଚ୍ଚନ କରିଥ୍ଲି। ତାହା ବୋଧହୁଏ ଭଶୃରଦର ଗୁଣ ଥୂଲା। କାରଣ 
ସୁଦାମାର ଯେଉଁ ଗୀତମାନ ଥୁଲା ତାହା ଶିଖ୍ବାକୁ ମୋତେ କେବଳ ଦୂଇ ଦିନ ଲାଗିଥୂଲା। 
ସେହିଦିନ ସଙ୍ଗୀତ ପ୍ରତି ମୋର ଗୋଟାଏ ଆକର୍ଷଣ ରହିଗଲା । ଭଦ୍ରଖରେ ସ୍ବଦେଶୀ କବି ଶ୍ରୀ 
ବାଞ୍ଚାନିଧ୍‌ ଦାସଙ୍କ ଭାଇ ପ୍ରେମ୍‌ଙ୍କଠାରୁ ଅନେକ ଗୀଚ ଶିଖୁଥୁଲି ଓ ଗାଇଥ୍‌ଲି । ମୋର ଗୀତ 
ଖାତାରେ ପ୍ରାୟ ତିନି ଚାରିଶହ ଗୀତ ଥୁଲା । କିନ୍ଧୁ ସେଠାରେ ଥ୍ବା ସମୟରେ କୌଣସି ସମୟରେ 
ତାହା ହଜିଗଲା । ବର୍ରମାନ ମନେ ପଡ଼ିଲେ ଦୁଃଖ ଲାଗେ। 

କ୍ଲାସ ପ୍ରମୋଶନ ପରୀକ୍ଷା ଫଳ ବାହାରିଲା! ମୁଁ ଭଲ ନମ୍ବର ରଖି ପାଶ୍‌ କଲି। ତା'ପରେ 
ଘରକୁ ଆସି ଆଉ କଟକ ଯାଇନି । ଭଦ୍ରଖ ସ୍କୁଲରେ ନାମ ଲେଖାଇଲି । ଆମ ଗୀ ସାହାପୁର ଓ 
ଟାଉନ ମଝିରେ ନଦୀ । କେବଳ ବର୍ଷା ଦୁଇ ମାସ ଡଙ୍ଗାରେ ପାରି ହୁଅନ୍ତି । ଅନ୍ୟ ଦିନେ ନଦୀରେ 
ପଶି ଯିବା ଆସିବା ହୁଏ । ନଦୀପାଇଁ ଭୟ କରି ବାବାଙ୍କ ନିର୍ଦେଶରେ ଆମ ବଂଶର ବଡ଼ଭାଇ 
“ଶରତଭାଇ” ମୋତେ ନେର ଗୋଟିଏ ମେସ୍ରେ ରଖ୍ଦେଲେ। ଯେଉଁଦିନ ମୁଁ ପ୍ରଥମେ ସ୍ତୁଲକୁ 
ଯାଏ ସେଦିନ ଲକ୍ଷ୍ୟ କରିଥୁଲି ପିଲାମାନେ ହେଡ଼ୁମାଷ୍ଟର ଶ୍ରୀ ଗୋକୁଳାନନ୍ଦ ନାଏଙ୍କକୁ ରାସ୍ତାରେ 
ଯିବାର ଦେଖୁଲେ ଭୟରେ ରାସ୍ତା ତଳକୁ ଖସିଯାଆନ୍ତି। ସେ ସମୟରେ ମୋ ମୁଣ୍ଡରେ ଗୋଛାଏ 
ବାଳ, ମୁଣ୍ଡରେ ସିନ୍ଦୁର କଲି। ଦିନେ ମୁଁ ରାସ୍ତାରେ ଚାଲିଥାଏ ପିଲାଙ୍କ ସହିତ, ପଛଆଡୁ 
ହେଡ଼୍‌ମାଷ୍ଟର ଆସୁଥ୍‌ବାର ଦେଖ୍‌ ପିଲାଏ ତଳକୁ ଖସିଗଲେ। ମୁଁ କିନ୍ତୁ ଯେପରି ଯାଉଥୁଲି 
ଯାଉଥାଏ | ହେଡ଼୍‌ମାଷ୍ଟର ଆମକୁ ପାରି ହୋଇ ଗଲାବେଳେ ଦୂଇ ତିନିଥର ମୋତେ ଚାହିଁ ଚାହିଁ 
ଚାଲିଗଲେ । ନାମ ଲେଖାହେଲା। ହେଡ଼ୁମାଷ୍ଟର ପଚାରିଲେ ମୁଣ୍ଡରେ ଏତେ ବାଳ କାହିଁକି 
ରଖ୍ଛ ? ମୁଁ ଉତ୍ତର ଦେଇଥ୍‌ଲି ମୋ ମୁଣ୍ଡ ଗରମ, ଏଣୁ ଗାଧୋଇ ମୁଣ୍ଡ ନ ପୋଛି ରଖୁଦିଏ । 
ପାଣି ରହି ମୁଣ୍ଡ ଭଲଲାଗେ । ସେ କହିଲେ କିଛି ଥଣ୍ଡା ତେଲ ବ୍ୟବହାର କରୁ ନାହଁ । ମୁଁ କହିଥୂଲି 
ପଇସା କାହିଁ ତେଲ କିଣିବାକୁ ? କେହି ଦେଲେ ଥଣ୍ଡା ତେଲ କିଣିବି। ଗୋଟାଏ ଗମ୍ଭୀର ହୁଁଟିଏ 
ମାରି ମୋତେ ଯିବାପାଇଁ କହିଥୂଲେ | ସେହିଦିନ ମୁଁ ବୋଧହୁଏ ତାଙ୍କ କୁନଜରରେ ରହିଲି । ତାଙ୍କୁ 
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ପିଲାମାନେ ବାଘପରି ଭୟ କରୁଥୂଲେ । ସେ ଭଲ ଶିକ୍ଷକ ଥାଆନ୍ତି । ସେ ଇଂରାଜୀ ଓ ଇତିହାସ 
ପଢ଼ାନ୍ତି। ଖୁବ୍‌ ଭଲ ଶିକ୍ଷକମାନେ ଥାଆନ୍ତି । ପଢ଼ାପଢ଼ି ଖୁବ୍‌ ଭଲ। 

ଶରତ ଭାଇ ସେଠାରେ କଚେରିରେ ଷ୍ଟାମ୍ପ ଭେଣ୍ଡର | ରୋଜଗାର ଭଲ | ତାଙ୍କୁ ପ୍ରାୟ 
ସମସ୍ତେ ଚିହୁନ୍ତି । ଏଣେ ପୁଣି ଆମ ଗାଁ ସାହାପୁରର ମୁରବି । ହାତରେ ଦୂଇ ତିନି ଖଣ୍ଡ ଜମିଦାରୀ 
ପରିଚାଳନା, ମାନେ ଆମ ବାବାଙ୍କର ପାଞ୍ଚଭାଇଙ୍କର ଅର୍ଜିତ ସମସ୍ତ ସମ୍ପଭିର ପରିଚାଳକ । ହଁ 
ସେଦିନ ଖେଳଛୁଟିରେ “ସ୍କୁଲ ହତାକୁ ଲାଗି କଚେରି ହତା ଓ ବଜାର” ଜଳଖ୍‌ଆ ଖାଇବାପାଇଁ 
ଗଲି । ସେ ସମୟରେ ଜଗୁ ଗୁଡ଼ିଆର ଭାରି ନାମ ଡାକ | ଜଣକୁ ସାଥ୍‌ରେ ନେଇ ଖାଇବାପାଇଁ 
ଗଲି । ଏକା ଏକା ଖାଇବାପାଇଁ ମୋତେ ଭଲ ଲାଗେ ନାହିଁ କାହାରିକୁ ସାଙ୍ଗ ନ ପାଇଲେ ମୁଁ 
ଯାଏ ନାହିଁ। ସେ ସମୟରେ ଛେନାଗଜା ସେର ଛ/ଆଠଅଣା, ରସଗୋଲା ଛ/ଆଠଅଣା। 
ଏହିପରି ଅନ୍ୟାନ୍ୟ ଜିନିଷର ଦର, ଆଉ ବର୍ରମାନ କିଲୋ | ସେଦିନ ଚାଲିଗଲା, ଆଉ ଆସିବନି | 
ହଁ ଖାଇବାପାଇଁ ଯାଇ ଦୂଇ ଜଣ ଅଧସେର ଛେନାଗଜା ଖାଇଲୁ । ଖାଇସାରି ହାତଧୋଇ 
ନୁଆଁଣିଆ ଚାଳପାଇଁ ଠିକ୍‌ ବାହାରକୁ ଆସି ରୁମାଲରେ ହାତ ପୋଛୁଛି ସେ ଜଗୁ ଗୁଡ଼ିଆ କହିଲା 
“ବାବୁ ପଇସା’ , ହଠାତ୍‌ ରାଗିଗଲି । ଧାଇଁ ଯାଇ ଛେନାଗଜା ଥାଳିଟା ରାସ୍ତାରେ କଚାଡ଼ି ଦେଇ 
ନିର୍ବିକାର ଭାବେ କେହି କିଛି ନ ବୁଝୁଣୁ ପାନ ଦୋକାନୀଠୁ ପାନ ନେଇ ସ୍କୁଲକୁ ଚାଲିଗଲି । କିଛି 
ସମୟ ପରେ ଶରତ ଭାଇ ଯାଇ ମୋତେ ସ୍କୁଲରୁ ଡାକି ଆଣିଲେ ସେହି ଗୁଡ଼ିଆ ଦୋକାନକୁ ! 
ଦେଖ୍ଲୁ ଟିକିଏ ଉତ୍ତେଜନା ଲାଗିଥାଏ । ମୋତେ ଗଜାଥାଳି କାହିଁକି ଫୋପାଡ଼ି ଦେଲି ବୋଲି 
ପଚାରିଲେ। ମୁଁ କହିଲି ମୁଁ ହାତ ଧୋଇଛି କି ନାହିଁ ସେ କାହିଁକି ପଇସା ମାଗିଲା ? ମୁଁ କଣ ପଳାଇ 
ଯାଉଛି | ତା'ର କେତେ ନଷ୍ଟ ହେଲା ତାକୁ ଦେଇ ଦିଅନ୍ତୁ । ସେ ଦିନ କଥା ହେଲା, ମୋତେ 
କେହି ପଇସା ମାଗିବେ ନାହିଁ, ମୁଁ ଯେଉଁଠୁ ଯାହା ଖାଏ ବୀ ନିଏ । ସେ ଦୋକାନ ଭିତରୁ କେତେଜଣ 
କହି ଉଠିଲେ, ˆ କାହିଁକି ସିଏ କଅଣ କି ? ପଇସା ମାଗିଲେ କଅଣ ଫାଶୀ ହୋଇଯିବ ?' ? ମୋର 
ଆଖ୍‌ ଜଳି ଉଠିଲା, କହିଲି “ ପୁଣି ଥରେ ପାଟିରୁ କଥା ବାହାରିଲେ ପାଟିରୁ ଜିଭ ଓପାଡ଼ି 
ଦେବି ।”? ମୋର ଏ ରୂପ ଦେଖ୍‌ କାହିଁକି ଯେ ସମସ୍ତେ ଡରିଗଲେ, ମୁଁ କହି ପାରିବି ନାହିଁ। ଯେ 
ଯେଉଁଠି ଥୂଲେ ଧୀରେ ଧୀରୈ ପଳାଇଗଲେ ମୁଁ ପୁଣି ସୁଲକୁ ଚାଲି ଆସିଲି। 

କଟକରୁ ଫେରିବା ସମୟରେ ମୁଁ ପ୍ରାୟ ଦିନକୁ ୨୫ ଖଣ୍ଡ ପାନ ଖାଉଥ୍‌ଲି। କିନ୍ଧୁ ଭଦ୍ରଖରେ 
କାହିଁକି ପାନ କିଣି ଖାଇ ସୁଖ ପାଉ ନ ଥ୍ଲି। ସବୁ ଦୋକାନରୁ ପାନ ଖାଇଛି, କିନୁ ଭଲ ଲାଗେ 
ନାହିଁ। ଗୋଟିଏ ପାନ ଦୋକାନୀ ନାମ ଫକିରା। ସେ ଆମ ସହିତ ଫୁଟବଲ ମଧ୍ଯ ଖେଳେ । ସେ 
କହିଲା ମୁଁ ପାନ ଦେବି, ତୁମକୁ ଭଲ ଲାଗିବ | ସେ ପାନ ଦେଲା, ମୋତେ ମଧ୍ଯ ଭଲ ଲାଗିଲା। 
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ମୋର ପାନ ଖୁଆ କଥା ସମସ୍ତେ ଜାଣନ୍ତି । ଦିନେ ହଷ୍ଟେଲକୁ ନାରଣ ବାବୁ ଡାକ୍ତର ଆସିଥାନ୍ତି । 
ସେ ହଠାତ୍‌ ମୋତେ ଖଷଶ୍ଡେ ପାନ ମାଗିଲେ । ମୁଁ ବଟାରୁ ପାନ ଖଣ୍ଡେ ଦେଲି, ସେ ପାନଟି ପାଟିରେ 
ଦେଲା ପରେ ପରେ ତାହା କାଢ଼ି ପକାଇଲେ ଓ ଆଉ ଖଣ୍ଡିଏ ପାନ ମାଗିଲେ ¦ ସେ ପାନ ଖଣଶ୍ରିକ 
ନେଇ ତାହା ଖୋଲି ଖୁବ୍‌ ଭଲ ଭାବରେ ଦେଖ୍‌ କାହା ଦୋକାନ ପାନ ବୋଲି ପଚାରିଲେ। ମୁଁ 
ଫକିରା ନାମ କହିଲି । ସେ ଦଶଟାବେଳେ ମୋତେ ପାନ ଦୋକାନକୁ ଯିବାକୁ କହିଲେ ଓ ସେ 
ନିଜେ ସେଠାରେ ଥ୍‌ବେ ବୋଲି କହିଲେ । ମୁଁ କିଛି ବୁଝି ପାରୁ ନ ଥାଏ । ସ୍କୁଲ ଯିବାପୂର୍ବରୁ ମୁଁ 
ପାନ କିଣିବାକୁ ଗଲି । ନାରଣ ବାବୁ ପଛେ ପଚେ ଆସି ଟିକେ ଉହାଡ଼ରେ ଠିଆ ହେଲେ । ଫକିରା 
ପାନରେ ବୂନ, ଗୁଆ, ଗୁଭ୍ି ଦେଇ ତା ସିଟ୍‌ ତଳୁ ଗୋଟିଏ ସାନ ଶିଶି ବାହାର କରି ଗୋଟିଏ 
କାଠିରେ ଟିକିଏ ଟିକିଏ ଧଳା ଗୁଣ୍ଡ ଦେବା ସମୟରେ ତାକ୍ତର ବାବୁ ହଠାତ୍‌ ପଛରୁ ଆସିଲେ ଓ 
ଶିଶିଟି ଛଡ଼ାଇ ନେଲେ। ଫକିରା ଦେହ ସତେ ଯେମିତି ବରଡ଼ା ପତ୍ର ପରି ଥରୁଥାଏ । ଡାକ୍ତର 
ବାବୁ ତାକୁ ପୋଲିସରେ ଦେବାପାଇଁ ଧମକ ଦେଉଥାନ୍ତି । ସେ ଧଳା ଗୁଣ୍ଡ ତକ କିଛି ନିଶା । ଏଣୁ 
ଖଶ୍ତିଏ ଖାଇବା ପରେ ବେଶ୍‌ ଆରମ ଲାଗେ । ଯାହାହେଉ ମୋର ଅନୁରୋଧରେ ତାକୁ ପୋଲିସ 
ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଯିବାକୁ ହୋଇ ନ ଥୁଲା । ସେଦିନ ଡାକ୍ତର ନାରୟଣ ବାବୂଙ୍କପାଇଁ ବିଷାଭ୍ତ ନିଶାରୁ 
ବଞ୍ଚଯାଇଥୁଲି | ପଢ଼ିବା ସମୟରେ ୨ ୫/୩୦ଟି ପାନ ଖାଉଥ୍ଲି। ଆଜିକାଲି ପ୍ରାୟ ୫୦ଖଣ୍ଡ 
ପାନ ଖାଉଛି । କେତେ ଥର ପାନ ଛାଡ଼ିଛି, କିନ୍ତୁ ପାରିନି । କେବଳ ଏହି ନିଶାଟି ମୋତେ କରାୟତ୍ତ 
କରିଛି। ସ୍ତୀଙ୍କ ଅନୁରୋଧ, ଅନୁଯୋଗ , ଧମକ କେହି ମୋତେ ସେଥୂରୁ ନିବୃ କରି ପାରିନି । 

ହେଡ଼ମାଷ୍ଟରଙ୍କର ଶୁଭ ଦୃଷ୍ଟି ମୋ ଉପରେ ନ ଥୂଲା। କିନ୍ତୁ ଦୁଇ ଜଣ ଶିକ୍ଷକଙ୍କ ବ୍ୟତୀତ 
ସମସ୍ତେ ମୋତେ ଭଲ ପାଉଥୂଲେ | ଭଲ ପଢୁଥ୍ଲି, ଭଲ ଖେଳୁଥ୍ଲି। ସେବା ସଙ୍ଘ ଗୋଟାଏ 
ପ୍ରତିଷ୍ଠା କରି ରୋଗୀଙ୍କର ଶବଦାହ, ବନ୍ୟା ସମୟରେ ଓ ନିଆଁ ଲାଗିଲେ ସାହାଯ୍ୟ ଇତ୍ୟାଦି 
କାମ କରୁଥୁଲି । ସ୍ତୁଲର ସମସ୍ତ ଛାତ୍ରଙ୍କ ନେତା ହୋଇଉଠିଲି । ସ୍କୁଲର ଚାରୋଟି କ୍ଲାସରେ ଚାରୋଟି 
କ୍ୟାପଟେନ୍‌ । ସେ ସମୟରେ ସ୍ତୁଲ ଛୁଟିର ଅଧଘଣ୍ଟା ପରେ ଗୋଟିଏ ବାଧ୍ଯତାମୂଳକ ଡ୍ରିଲ କ୍ଲାସ 
ହେଉଥଲା । ମୁଁ ସେଥ୍‌ରେ ମଧ୍ଯ କ୍ୟାପଟେନ୍‌ | ଏଣୁ ଶିକ୍ଷା ବ୍ୟତୀତ ଅନ୍ୟ ସମସ୍ତ ଅଧ୍କାର ମୋର 
ପିଲାଙ୍କ ଉପରେ ଥୁୂଲା। ଏପରିକି ଦରକାର ପଡ଼ିଲେ ସେହି ବାଘ ହେଡ଼ୁମାଷ୍ଟରଙ୍କୁ ମଧ୍ଯ ଏଡ଼ି 
ଦେବାପାଇଁ ପିଲାଙ୍କର ସାହସ ହୋଇଥଲା । ସେଥ୍ପାଇଁ ହେଡ଼ମାଷ୍ଟର ଶଙ୍କିତ ଥ୍‌ଲେ। ମଝିରେ 
ଥରେ ସେ ମୋତେ ଏତେ କ୍ଷମତା ନ ଦେବାପାଇଁ ପ୍ରସ୍ତାବ ଆଣିଥୂଲେ | କିନ୍ଧୁ ଅନ୍ୟ ଶିକ୍ଷକମାନେ 
ମୋତେ ସମର୍ଥନ କରିଥୁଲେ । 

ଭଦ୍ରଖରେ ମୋର ସାଧନା ଭଲଭାବେ ଚାଲିଥାଏ ¦ ଆଗରୁ କେହି କେମିତି ମୋର ସାଧନା 
ଜାଣିଥାନ୍ତି । ଏଣୁ ଧୀରେ ପ୍ରାୟ ସମସ୍ତେ ଜାଣି ଯାଇଥୂଲେ। ମୋର ଚେହେରା, ମୋର ଦୈହିକ 
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ଶକ୍ତିକୁ ସେତେବେଳେ ସମସ୍ତେ ସଶଙ୍କ ଓ ସପ୍ରଶଂସ ଦୃଷ୍ଟିରେ ଦେଖୁଥାନ୍ି। ଦୈହିକ ଶକ୍ତିକୁ 
ସେତେବେଳେ ପହେଲମାନଙ୍କ ବ୍ୟତୀତ କେହି ପାରୁ ନ ଥଲେ । ମୋର ବୟସ ସେତେବେଳେ 
କେବଳ ୧ ୫ବର୍ଷ। ଓଜନ ଥୂଲା ୧ ମହଣ/ ୫ସେର । ବର୍ଷ ଶେଷରେ ଯେଉଁ ସ୍ପୋର୍ଟସ ହୁଏ 
ସେଥୁରେ ସବୁଥ୍ରେ ପ୍ରାୟ ପ୍ରଥମ ବା ଦ୍ଵିତୀୟ ହେଉଥୁଲି। ଫୁଟବଲ ରାଇଟ୍‌ ହାଫ୍‌ରେ 
ସେତେବେଳେ ମୁଁ ଖୁବ୍‌ ଭଲ ଖେଳୁଥ୍ଲି। ଦରକାର ପଡ଼ିଲେ ଗୋଲ୍‌ କିପର୍‌ ମଧ୍ଯ ହୁଏ । ରାଇଟ୍‌ 
ବେକ୍‌ ମଧ୍ଯ ଖେଳେ | ସ୍କୁଲ ପଡ଼ିଆରେ ଟାଉନ୍‌ର ପିଲାମାନେ ମଧ୍ଯ ଆସି ଖେଳନ୍ତି । ତତ୍ସମୟରେ 
ଓଡ଼ିଶାର ପ୍ରସିଦ୍ଧ ଖେଳାଳିମାନଙ୍କ ମଧ୍ଯରୁ ବିଶିଷ୍ଠ ଖେଳାଳି ରସିଦ୍‌ ମିଆଁ ମଧ୍ଯ ଆମ ସାଥୂରେ 
ଖେଳୁଥଲେ। ତାଙ୍କ ଘର ଆମ ସ୍କୁଲକୁ ଲାଗିଥାଏ । ରଜାକ୍‌ ମିଆଁ ଜଣେ ପଶୁ ଡାକ୍ତର ଯାହାଙ୍କ 
ବୟସ ସେ ସମୟରେ ପ୍ରାୟ ୪୦/୪୫ ବର୍ଷ ହେବ, ମୁଣ୍ଡ ବାଳ ପାଚି ଯାଇଥାଏ, ସେ ଲେଫୂଆଉଟ 
ଖେଳୁଥିଲେ | ସେ ବୟସରେ ତାଙ୍କୁ ଖେଳିବାର ଦେଖ୍‌ ମୋର ମନରେ ଏହି ଆଶା ରହିଲା ଯେ 
ବୁଢ଼ା ହେବା ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଫୁଟବଲ ଖେଳିବି। ସେ ଦିନର ସେ ଆଶା ମୋର ପୂର୍ଣ୍ଣ ହୋଇଛି। ମୋର 
୫ ୨ବର୍ଷ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ମୁଁ ଫୁଟବଲ ମ୍ୟାଚ୍‌ ଖେଳିଛି। ୫୫ବର୍ଷ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ପଡ଼ିଆରେ ପ୍ରାକ୍ଲିସ ଖେଳିଛି। 

ଭଦ୍ରଖ ମୋ ବାବାଙ୍କ ଜନ୍ମଭୂମି । ମୋର ଖେଳଭୂମି। ଆମ ସାଥୂରେ ପର୍ଶୁରାମ ନାଏକ 
ବୋଲି ଗୋଟିଏ କଳାହୋଇ ରୋଗା ପିଲାଟିଏ ପଢ଼ୁଥ୍ଲା। ପାଠରେ ସେ ଯେ କଅଣ ତାହା 
ବର୍ଣ୍ଣନା କରି ହେବ ନାହିଁ । ଏପରିକି ଶିକ୍ଷକମାନେ ତାକୁ ସମୀହ କରଚ୍ତି। ସାଥ୍‌ରେ ବସି ଗପ 
କରୁଥ୍‌ବା ସମୟରେ ମଧ୍ଯ ସେ ଗୋଟାଏ ମୋଟା ଖାତା ଓ ପେନ୍‌ସିଲ ଧରି ଅଙ୍କ କଷୁଥ୍‌ବ । 
ନଚେତ୍‌ ଜ୍ୟୋମେଟ୍ରି ପ୍ରୋବ୍ଲେମ କରୁଥିବ | ଖାତା ଓ ପେନ୍ସିଲ ତା'ର ଗୋଟିଏ ଅଙ୍ଗ | ଅଙ୍କ ଓ 
ସଂସ୍କୃତ ଉଭୟରେ ସେ ପାରଙ୍ଗମ | ଏଣୁ ତାର ଏଡିସନାଲ ବିଷୟପାଇଁ ଅଙ୍କ ଓ ସଂସ୍କୃତ ଶିକ୍ଷକଙ୍କ 
ମଧ୍ଯରେ ଟଣାଟଣି । ସରସ୍ତତୀଙ୍କର ସେ ବରପୁତ୍ର । ଦଶମଶ୍ରେଣୀରେ ପଢୁଥିବା ସମୟରେ 
ମେଟ୍ରିକର ସମସ୍ତ ପାଠ ପଢ଼ି ସାରିଥାଏ । କେବଳ ଥରେ ପଢ଼ିଲେ ତାର ମନେ ରହିଯାଏ। 
ସମସ୍ତଙ୍କର ବିଶ୍ବାସ ଯେ ସେ ଫାଇନାଲ ପରୀକ୍ଷାରେ ସେଣ୍ଟରରେ ପ୍ରଥମ ତ ହେବ ନିଶ୍ଚୟ 
ତା'ପରେ ସ୍ବତନ୍ତ୍ର କିଛି ପାଇବ | ଆମ ଚଟିନ୍ତାପରି କିନ୍ଧୁ ହୋଇ ନ ଥାଏ ବିଧ୍ବଲିପି। ଶେଷରେ ସେ 
ତୃତୀୟ ଶ୍ରେଣୀରେ ପାଶ୍‌ କଲା। ଆଉ ମନମୋହନ ବୋଲି ଗୋଟିଏ ଛୋଟ ପିଲା ଯେ ଜି 
ହେଡ଼ୁମାଷ୍ଟରଙ୍କ ଦୟାରେ ସେଣ୍ଟଅପ୍‌ ହୋଇଥଲା ସେ ଦ୍ଵିତୀୟ ଶ୍ରେଣୀରେ ପାଶ୍‌ କଲା। ଏହା ହିଁ 
‘ବିଧୂଲିପି।” ଯେ ଯେତେ ଯାହା କରୁ ବିଧୂଲିପି ଯାହାଥ୍ବ ତାହା ହିଁ ହେବ। ଏଣୁ ଏତେ ଆଶା 
କରିବା ପ୍ରୟୋଜନ ନାହିଁ। କେବଳ ନିଜର କର୍ରବ୍ୟ କରିବା ହିଁ ଧର୍ମ । ନିଜର ଆମ୍ବାକୁ ସନ୍ୁଷ୍ଠ 
କରିବା ହିଁ କର୍ରବ୍ୟ । ନିଜର ଜୀବନକୁ ଉପଭୋଗ କରିବା ହିଁ ସୁଖ । ଅବଶ୍ୟ ନିଜକୁ ସୁଖ ଦେବାପାଇଁ 
ଅନ୍ୟର ସୁଖରେ ହସ୍ତକ୍ଷେପ ବା ଅନ୍ୟର ସୁଖ ଅପହରଣ କରିବା ଉଚିତ ନୁହେଁ 
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ନିଦ ହଠାତ୍‌ ଭାଙ୍ଗିଗଲା ପରି ମୋର ହଠାତ୍‌ ପୁରୁଣାଦିନର କଥାରୁ ବର୍ଭମାନ ଚାଲି 
ଆସିଲି । ଆଗରେ ଖୋର୍ଵାରୋଡ଼୍‌ ଷ୍ଟେସନ | ଇତିମଧ୍ୟରେ ମୋ ଆଗ ସିଟ୍‌ ଭଦ୍ରଲୋକ ବିଛଣା 
ପତ୍ର ବାନ୍ଧି ପ୍ରସ୍ତୁତ ହୋଇଗଲେଣି। ମୁଁ ମଧ୍ଯ ବାଥରୁମ୍‌ କୁ ଯାଇ ମୁହଁ ହାତ ଧୋଇ ନିତ୍ୟକର୍ମ ଶେଷ 
କରି ଆସିଲି। ଗାଡ଼ି ଧୀରେ ଧୀରେ ଷ୍ଟେସନ ଭିତରକୁ ଆସିଲା। ଭଦ୍ରଲୋକ ସେଠାରେ 
ନମସ୍କାରଟିଏ ପକାଇ ଓହ୍ଲାଇ ଗଲେ ! ମୁଁ ତଳକୁ ଯାଇ ଚା” ଜଳଖ୍ଆ ଖାଇ ଭିତରକୁ ଆସି ପାନ 
ବାକ୍ସ ବାହାର କରି କିଛି ପାନ ଭାଙ୍ଗିଲି। ଇତ୍ୟବସରରେ ଜଣେ ତେଲେଙ୍ଗା ଭଦ୍ରଲୋକ ତାଙ୍କ 
ପରିବାର ସହ ଆସି ମୋ ଆଗ ସିଟ୍‌ରେ ବସିଗଲେଣି। ପ୍ଲାଟଫର୍ମରେ ଦେଖ୍ଲି ଛଅଟି ପିଲା 
ସାଥ୍ହୋଇ ପୂରି ବୁଲୁଛନ୍ତି । ସେମାନଙ୍କର ଡଙ୍ଗରଙ୍ଗ ଦେଖ୍‌ ମନେ ହେଲା ଛଅଟି ଯାକ ଏକ 
ସୂତ୍ରରେ ବନ୍ଧା । ମୋର ମନେ ପଡ଼ିଗଲା ଆମର ନବରତ୍ନ କଥା । ଭଦ୍ରଖ ହଷ୍ଟେଲରେ ଥୂବା 
ସମୟରେ ଆମ ରୁମ୍‌ରେ ଆମେ ନଅଜଣ ଥାଉଁ । ଆମ ହଷ୍ଟେଲ ସୁପରିଣ୍ଢେଣ୍ଡେଣ୍ଟ ଆମକୁ ନବରତ୍ନ 
ବୋଲି ନାମ ଦେଇଥାଆନ୍ତି। ଆମେ ଥୂଲୁ ଏକକୁ ଆରେକ ବଳିଆର । ଆମ ସହ ରାମ ବୋଲି 
ଗୋଟିଏ ପିଲ। ଥାଏ । ବଡ଼ ଘରର ପିଲା | ସୁନ୍ଦର ସ୍ମାସ୍ଥ୍ୟ । ମୋର ସେ ଏତେ ଭକ୍ତ ଯେ ମାର 
ବୋଲି କହିବା ମାତ୍ରେ ସେ ମାରିଦେବ। ମୁଁ ଯାହା କହିବି ସେ କିଛି ନ ଭାବି କରିଦେବ । ନବରନଙ୍କର 
ଆଜି ସମସ୍ତଙ୍କର ନାମ ମନେ ନାହିଁ। କିନ୍ତୁ ସମସ୍ତଙ୍କୁ ମନେ ଅଛି। ମୋର ପିଉସା ଶ୍ରୀ ଛକଡ଼ି 
ମହାନ୍ତିଙ୍କର ( ବର୍ରମାନ ସେ ନାହାନ୍ତି, ତାଙ୍କର ଏକମାତ୍ର ପୁତ୍ର ମଧ୍ଯ । ତାଙ୍କର ସମସ୍ତ ସମ୍ପତ୍ତି ସେ 
ଭଦ୍ରଖ କଲେଜକୁ ଦାନ କରିଛନ୍ତି । ସେ ମଧ୍ଯ ବାରିପଦାରେ ନ. W. D. $. D. 0. ଥୂଲେ। ) 
ଗୋଟାଏ ଖୁବ୍‌ ବଡ଼ ଆମ୍ବତୋଟା ଥାଏ, ଖୁବ୍‌ ଭଲ ଆମ୍ବ ମଧ୍ଯ ଫଳେ ! ଖରାଦିନେ, ଆମ୍ଭ ପାଚିବା 
ସମୟ । ଆମର ଇଚ୍ଛା ହେଲା ସେଠାରୁ ଆମ୍ବ ଆଣିବା । ଦୁଇଟି ବଡ଼ ବସ୍ତା ନେଇ ବାହାରିଲୁ । 
ଯେଉଁ ଗଛଟି ଖୁବ୍‌ ବଡ଼ ଓ ଭଲ ଆମ୍ଭ, ସେହି ଗଛରେ ଆମେ ଚାରିଜଣ ଉଠିଲୁ । ଆଉ ମାନେ 
ଅନ୍ୟ ଗଛତଳେ ଥାଆନ୍ତି। ଜିଛି ଆମ୍ବ ତୋଳି ତଳେ ପକାଇ ଥାଉ | ଦେଖ୍ଲୁ ଯେ ସେ ତୋଟା 
ଭିତରେ ଥୂ୍‌ବା ପିଇସାଙ୍କର ଜଣେ ପ୍ରଜା, ସେହି ଗଛମୂଳକୁ ଆସି କିଏରେ ଆମ୍ଭ ତୋଳୁଛି 
ପଚାରିଦେଲା। ସଙ୍ଂ ସଙ୍ଗେ ମୁଁ ଓ ମୋ ପାଖରେ ଥ୍ବା ଅନ୍ୟ ଜଣକ ତାହାରି ଉପରକୁ କୁଦି 
ପଡ଼ି ତାକୁ ମାଡ଼ିବସି ତାହାରି ଲୁଗାରେ ତା' ମୁହଁ ଓ ହାତ ବାନି ପକାଇଲୁ ! ସମସ୍ତେ ମିଶି ତା'କୁ 
ସାଳନ୍ଦୀ ନଦୀ ବାଲିକୁ ବୋହି ନେଲୁ । ସେଠାରେ ଗୋଟାଏ ବଡ଼ ଗାତ ଖୋଳି ତା ଅଣ୍ଟା ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ 
ବାଲିରେ ପୋତିଦେଲୁ । ଅଣ୍ଟାଠାରୁ ଉପରକୁ ବାହାରେ ଥାଏ । ହାତ ବନ୍ଧା ହୋଇଥାଏ । ମୁହଁ ଓ 
ଆଖ୍‌ ବନ୍ଦ ଥାଏ | ତା'ପରେ ଆମ୍ବ ତକ ଗୋଟାଇ ଫେରିଲୁ । ଡର ଧରା ପଡ଼ିବା । ଗୋଟେ ବୁଦି 
ବାହାର କଲି | ଆମ୍ବ ସବୁ ହଷ୍ଟେଲ ସୁପ ରିଣ୍ଢେଣ୍ଡେଣ୍ଟଙ୍କ ଖଟତଳେ ନେଇ ଢାଳି ଦେଲୁ । ତହିଁ ପରଦିନ 
ପ୍ରାୟ ୮ଟା ବେଳେ ଆମ୍ବ ଚୋରୀ ଓ ଲୋକ ବାଲିରେ ପୋତାଥ୍ବା କଥା ଶୁଣି ସୁପରିଣ୍ଢେଣ୍ଡେଣ୍ଟଙ୍କର 
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କି ବ୍ୟସ୍ତତା, ତା ସାଙ୍ଗକୁ ନେହୁରା, ଏ ଆତମ୍ବଚକ ଏଠାରୁ ନେଇ ସେ ପୋଖରୀରେ ଢାଳିଦିଅ। 
ଆମେ ଆମ୍ବତକ ନେଇ ଗୋଟାଏ ବଡ଼ ବୂଦା ଭିତରେ ରଖ୍ଦେଲୁ ଓ ପରେ ସବୁ ଖାଇଲୁ | 

ଆଉ ଥରେ ଖରାଦିନେ ରାତିରେ ହଷ୍ଟେଲ ବାହାରେ ପଡ଼ିଆରେ ବସି ଆମେ ପାଠ 
ପଢୁଥାଉ, ପାଖରେ ରାମ ମଧ୍ଯ ପଢୁଥାଏ । ହଠାତ୍‌ ଗୋଟାଏ କାର୍‌ ଆସି ପଡ଼ିଆରେ ପଶି 
ଏପଟ ସେପଟ ହେଲା। ମୁଁ ରାମକୁ କହିଲି ମାର ତ ଗୋଟାଏ ଟେକା; ? କହୁ କହୁ ରାମ 
ପାଖରୁ ଖଣ୍ଡିଆ ଇଟା ଉଠାଇ ମାରି ଦେଲା ଯେ ପଛ କାଚରେ ବାଜି କାଚ ଚୂନା ହୋଇଗଲା। 
ମଟରଟା ପଳାଇଲା ! ତା'ପରଦିନ ଶୁଣିଲି ତାହା 5. D. 0. ଦିଲାବର ଅଲ୍ିଙ୍କର। ଆମ 
ହେଡୁମାଷ୍ଟରଙ୍କୁ ଦେଖେ କିଏ ? ରାଗ ତମତମ ହୋଇ ଆମ ହଷ୍ଟେଲ ପିଲାଙ୍କୁ ଡାକି 
ପଚାରୁଥାଆନ୍ତି। କିନ୍ତୁ କେହି କିଛି କହନ୍ତି ନାହିଁ କେବଳ କହନ୍ତି ˆ ହଁ ଗୋଟାଏ ଗାଡ଼ି ଆସି, ଚାରି/ 
ପାଞ୍ଚ ଥର ପଡ଼ିଆରେ ପୂରିଛି ।” ? ଆଉ କିଛି ଜାଣନ୍ତି ନାହିଁ। କେହି ତ କହିଲେ “ହଁ ଟେକାମାଡ଼ 
ହୋଇଛି, କିନୁ କିଏ ମାରିଛି ଜାଣୁନା |” ? ଶେଷରେ ଅନିଛା ସତ୍ତେ ମୋତେ ଡାକି ପଚାରିଲେ। ମୁଁ 
ସବୁ ଘଟଣା କହିଗଲି । କେବଳ ରାମ ନାମଟି କହି ନାହିଁ। ଏତେ ଦିନେ ଗୋଟାଏ ବାଗ ପାଇଲେ 
ହେଡ଼୍‌ମାଷ୍ଟର , ମୋତେ ରଷ୍ଠିକେଟ୍‌ କରିବେ । ଶିକ୍ଷକଙ୍କ ସଭା ବସିଲା, ଦି'ଜଣ ହେଡ଼ମାଷ୍ଟରଙ୍କୁ 
ସର୍ପୋଟ କଲେ । ଆଉ କେତେକ, ବିଶେଷ କରି ଉପେନ୍ଦ୍ର ବାବୁ A sst-Headmaster ଭୀଷଣ 
ବାଧା ଦେଲେ। ସେ କହିଲେ ଆପଣଙ୍କଠାରେ କେହି ତ ଆପରି କରି ନାହାନ୍ତି । ଏଣୁ ବିଚାର 
ହେବ କେମିତ ? ଏଇଥୁ୍‌ରେ ହେଡ଼୍‌ମାଷ୍ଠର ସେଦିନ କିଛି ନ କହି ଏସ.ଡି.ଓ. ଙ୍କ ଡ୍ରାଇଭରକୁ 
ଡକାଇ ତାଠାରୁ ଗୋଟାଏ ଦରଖାସ୍ତ ଲେଖାଇ ନେଲେ ଓ ସେହି ଦରଖାସ୍ତ ବଳରେ ମେନେଜିଙ୍ଗ 
କମିଟି ମିଟିଙ୍ଗ ଡାକିଲେ। ସେ କମିଟିରେ ଏସ.ଡି.ଓ.ସଭାପତି । ଧାର୍ଯ୍ୟ ଦିନ ସମସ୍ତେ ଆସି 
ସଭାପତି ଆସିବା ପୂର୍ବରୁ ମୋତେ ରଵ୍ତିକେଟ୍‌ କରିବା ସ୍ଥିର କଲେ । ଯଦିଓ କିଛି ଶିକ୍ଷକ ଆପରି 
କରିଥ୍ଲେ। ଖୋସାମୁଦିଆ ଯୁଗ ! ଏସ .ଡି .ଓ.ଙ୍କ ଗାଡ଼ି ! ଯାହାହେଉ ଏସ.ଡି.ଓ .ଆସିଲେ ସମସ୍ତ 
ଘଟଣା ଶୁଣିଲେ। ସେ ମୋତେ ଡକାଇ ପଠାଇଲେ। ମୋତେ ପଚାରିବାରୁ ମୁଁ କହିଲି ଆମେ 
ସମସ୍ତେ ପଢ଼ୁଥ୍ଲୁ । କିଏ ଜଣେ ଗାଡ଼ିଟିଏ ଧରି ଚାରି/ ପାଞ୍ଚଥର ପଡ଼ିଆରେ ପୂରିବାରୁ ‹ କିଏ 
ଆମ ପଡ଼ିଆରେ ଆସି ବୁଲୁଛି ମାର ବୋଲି କହିଲି ।” ? ମୋ କଥା ଶୁଣି କେହି ଟେକାଟାଏ ପକାଇଛି । 
କାଚ ଭାଙ୍ଗଛି କି ନା ଜାଣେ ନାହିଁ। ମୋ ଠାରୁ ସମସ୍ତ ଶୁଣିଲେ ଓ ହେଡ଼୍‌ମାଷ୍ଟରଙ୍କଠାରୁ ମୋ 
ବିରୁବ୍ଧରେ ବକ୍ତା ଶୁଣିଲେ | ତା'ପରେ କହିଲେ, ଦେଖନୁ ଗାଡ଼ି ମୋର, ମୁଁ କୌଣସି ଅଭିଯୋଗ 
କରୁ ନାହିଁ, ତା'ପରେ ସ୍କୁଲ ପଡ଼ିଆରେ ଗାଡ଼ି ଆଣି ବୁଲାଇବାର ଅଧ୍ୂବକାର କାହାର ନାହିଁ। ଏଣୁ 
ଦଣ୍ଡର କାରଣ କିଛି ନାହିଁ। ଏମିତି ଛାତିଥ୍ବା ଅଫିସର ପାଇଁ ବଞ୍ଗଲି । ବର୍ରମାନ ଏପରି ହୃଦୟର 
ଅଫିସର ବିରଳ । 
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କରଞ୍ଜିଆରେ ମୋ ବାବା ଇହଧାମ ଛାଡ଼ି ଚାଲିଯିବାର ଖବର ଭଦ୍ରଖରେ ପାଇଲି । 
ମୋର ବଡ଼ବାପା ଡାକ୍ତର ଦାଶରଥ୍‌ ପ୍ରସାଦଙ୍କ ସହ କରଞ୍ଜିଆ ଆସିଲି । ଠିକ୍‌ ପରୀକ୍ଷା ସରିଥାଏ। 
ଭଦ୍ରଖ ଆମ ମୂଳ । ବାବା ଓ ତାଙ୍କ ଚାରି ଭାଇ ଏଇଠି ଜନ୍ମ, ଏଇଠି ମଣିଷ । ମୋ ବାବା 
କରଞ୍ଜିଆ ଯାଇଥୂଲେ ଓକିଲାତି କରିବାକୁ । ମହା ସମାରୋହରେ ବାବାଙ୍କ ଦଶାହ କାର୍ଯ୍ୟ ହେଲା | 
ତତ୍ସମୟରେ ପାଞ୍ଚପିଢ଼ ସବ୍ଡିଭିଜନର ସବୁଠାରୁ ମାନ୍ୟଗଣ୍ୟ ବ୍ୟକ୍ତିଥୁିଲେ ସେ । ଏଣୁ ବହୁ 
ଲୋକଙ୍କର ସମାଗମ । ସ୍ଥାନୀୟ ଏସ.ଡି.ଓ. ଓ ଶ୍ରୀ ବୃନ୍ଦାବନ ପଣ୍ଡା ଆସି ସମସ୍ତ ଦଶାହ କାର୍ଯ୍ୟ 
ବୁଝାସୁଝା କରିଥଲେ ଓ ମୋର ବଡ଼ଭାଇଙ୍କୁ ସାନ୍ଧନା ଦେଇ କହୁଥିଲେ ˆ ତମର ଚିନ୍ତା କରିବାର 
କିଛି ନାହିଁ, ମୁଁ ଅଛି ।” ଭାଇ ସେତେବେଳେ କଲିକତାରେ ବଙ୍ଗବାସୀ କଲେଜର ଛାତ୍ର । ସେଟା 
ତାଙ୍କର ବି.ଏ. ଫାଇନାଲ୍‌ ବର୍ଷ । ସେ ବର୍ଷ ଜୁନ ମାସରେ ବାବା ଭଦ୍ରଖରେ ବଡ଼ଭାଇଙ୍କର ଓ 
ସାନ ଭଉଣୀର ବିବାହ କାର୍ଯ୍ୟ ଶେଷ କରି ମୋର ମାଆଙ୍କୁ ନେଇ ଚାରିଧାମ ଶେଷଥରପାଇଁ 
ପୁରୀ ଜଗନ୍ନାଥ ଦର୍ଶନକୁ ଯାଇଥୂଲେ । ସେଠାରୁ ଫେରି ପୁଅ ବୋହୂ ଓ ସାନଝିଅକୁ ନେଇ କରଞ୍ଜିଆ 
ଆସିଲେ । ତା'ର ତିନିଦିନ ପରେ ସେ ଚାଲିଗଲେ । ମୋର ଜୀବନର ଭୋଗ ଅଧ୍ୟାୟ 
ସେହିଦିନଠାରୁ ଶେଷ ହେଲା । ଦଶାହ କାର୍ଯ୍ୟ ଶେଷ ହେବାପରେ ଦିନେ ମୁଁ ମୋର ମନ୍ତ୍ର ସାଧନାକୁ 
ଯାଇଥ୍ବାର ସମସ୍ତେ ଜାଣିଲେ । ସମସ୍ତଙ୍କର ଧାରଣା ମୁଁ କାଳିସାଧନା କରୁଛି । ଏଣୁ ସେଥୁରୁ 
ମୋତେ ନିବର୍ରାଇବାପାଇଁ ମାଆ ମୋତେ ସେ ସାଧନା ନ କରିବାପାଇଁ କହିଲେ ! ମୁଁ କାଳୀ 
ସାଧନା କରୁ ନାହିଁ। ମନ୍ତ୍ର ସାଧନା କରୁଛି ବୋଲି ଯେତେ କହିଲି ସେ ମାନିଲା ନାହିଁ। ମୋତେ 
ଘରେ ବାଛି ରଖୁଲା । ତା'ର ପାଦ ଛୁଇଁ ନିୟମ କରିବାପାଇଁ ରାଣ ପକାଇଲା | ମୁଁ ସେ ସମୟରେ 
ତା'ର ବୈଧବ୍ୟ ବେଶ ଦେଖ୍‌ ଦୃଢ଼ ହୋଇ ପାରିଲି ନାହିଁ । ଏତେ ଦିନର ସାଧନା ଭଙ୍ଗ ହେଲା । 
ଆଉ କେବଳ ମାସେ ପରେ ସାଧନା ପୂର୍ଣ୍ଣ ହୋଇଥାଆନ୍ତା, କିନୁ ବିଧ୍ଲିପି ଅଲଙ୍ଘନୀୟ | 

ଭଦ୍ରକ ଫେରିଲି। ମୋର ମନରେ ଆନନ୍ଦ ନ ଥାଏ । ସାଧନା ଭଙ୍ଗ ହେବାରୁ ମୋର 
ମାନସିକ ଭାରସାମ୍ୟ ରହିଲାନି। ଗୁରୁ କହିଥ୍‌ଲେ ଯେ ସାଧନା ଅଧାରୁ ବନ୍ଦ କରିବ ନାହିଁ। 
ମାଆଙ୍କର ମନ୍ତ୍ରସାଧନା ଅସଂପୂର୍ଣ୍ଣ ହେଲେ ପରିଣତି କଣ ଯେ ହେବ କହିହେବନି। ମୁଁ କିନ୍ତୁ 
ଜନ୍ମଦାତ୍ରୀ ମାଆର ଇଛା ଓ ଖୁସିପାଇଁ ମାଆ କାଳୀଙ୍କର ସାଧନା ଭଙ୍ଗ କରିଥ୍ଲି। ତା” ଫଳରେ 
କିଛି ଦିନ ଅସାଧାରଣ ମାନସିକ ସ୍ପିତିରେ ରହିବାକୁ ପଡ଼ିଥିଲା । ମଝିରେ ମଝିରେ ମୁଁ ଅନ୍ୟ ଏକ 
ଜଗତକୁ ଚାଲିଯାଉଥୂଲି, ସେଇ ସମୟରେ ମୋ ଭିତରେ ଏକ ଅଦମ୍ୟ ଶକ୍ତି ଜାଗ୍ରତ ହେଉଥୁଲା। 
ସେଇ ସମୟରେ ମୁଁ କାହାରିକୁ ଭୟ କରୁ ନ ଥୁଲି । ମୋ ଭିତରେ ମାଆଙ୍କର ଶର୍ତି ବୋଧହୁଏ 
ମୋତେ ଉଗ୍ର କରିଦେଉଥୁଲା। ମୋର ଏପରି ଅବସ୍ଥାର ସୁଯୋଗ ନେଇ ହେଡ଼୍‌ମାଷ୍ଟର ମୋର 
ମୁଣ୍ଡ ଖରାପ ହୋଇଛି ବୋଲି ପ୍ରମାଣ କରାଇବାକୁ ଚେଷ୍ଟାକଲେ, ହେଲେ ମେନେଜିଂ କମିଟିରେ 


କରଞ୍ଜ ଆବାଲାର ତାଏରୀ £ ୪୭ 


Digitized by srujanika@gmail.com 


ଏସ .ଡି.ଓ.ବିରକ୍ତ ହୋଇ ହେଡ଼୍‌ମାଷ୍ଟରଙ୍କୁ କହିଲେ- ପିଲାର ଏପରି ଅବସ୍ଥାପାଇଁ ଡାକ୍ତରୀ 
ଚିକିସ୍‌। କରାଇବା ବା ତାଙ୍କ ମୁରବିଙ୍କୁ ଡକାଇ କିଛି ବନ୍ଦୋବସ୍ତ କରିବା ପରିବର୍ରେ, ତା ବିରୁରେ 
ଯେପରି କାର୍ଯ୍ୟ କରୁଛନ୍ତି ତଦ୍ଧାରା ପିଲାର ଅଧ୍କ କ୍ଷତି ହେବ ଏବଂ ସେପରି ଅବସ୍କାପାଇଁ ଆପଣ 
ହିଁ ଦାୟୀ ହେବେ। ? ଯାହାହେଉ ଭାଇ ଆସି ମୋତେ ନେଇଗଲେ। 

ସ୍କୁଲରେ ହେଡ଼ମାଷ୍ଟରଙ୍କ ଅତ୍ୟାଚାର ତଥାପି ଲାଗି ରହିଲା । ମୋର ଏପରି ଅବସ୍ଥାର 
ସୁଯୋଗ ନେଇ ମୋତେ ପାଗଳ ବୋଲି ପ୍ରମାଣ କରିବାକୁ ତାଙ୍କ ଚେଷ୍ଟା ଚାଲିଲା । ଦିନେ ଏପରି 
ବ୍ୟବହାର ମୋତେ ଅସହ୍ୟ ହେଲା। ସେ ଯାହା ତାହା ଗାଳି କରି ମେନେଜିଙ୍ଗ କମିଟିକୁ ଆଉ 
ଥରେ ପରଦିନ ବସିବାପାଇଁ ଡକାଇବାର ବ୍ୟବସ୍ଥା କରି ସନ୍ଧ୍ୟାରେ ଘରକୁ ଗଲେ। ସେଦିନ 
ହେଡ୍‌ ମାଷ୍ଟରଙ୍କ ବ୍ୟବହାରରେ ଏତେ ଉତ୍ତେଜିତ ହୋଇପଡ଼ିଲି, ତାଙ୍କୁ ତାଙ୍କ ଘରେ 
ମାରି ଦେବାପାଇଁ ବାହାରି ପଡ଼ିଲି । ଏଇ ଅବସ୍ଥାରେ ରାସ୍ତାରେ ପଡ଼ି ମୂର୍ଚ୍ଛା ହୋଇଗଲି । ମୋତେ 
ପିଲାମାନେ ସ୍କୁଲ ବାରନ୍ଦାକୁ ବୋହି ଆଣି ଶୁଆଇଦେଲେ । ଆମ ସ୍କୁଲ ନିକଟରେ ଡାକବଙ୍ଗଳା । 
ସେଦିନ ସେଠାରେ ଜଣେ ଅଫିସର କେମ୍ପ କରୁଥାଆନ୍ତି । ସେ ହୋମିଓ ଓିଷଧର ବ୍ୟବହାର 
ଜାଣିଥୂଲେ। ସେ ଗଣ୍ଡଗୋଳ ଶୁଣି ଆସି ମୋତେ ଓଷଧ ଆଦି ଦେଇ ଶୁଆଇ ମୋ ପାଖରେ 
ବସିଥାଆନ୍ତି। ଏହି ସମୟରେ ଗୋକୁଳି ବାବୁ ,ତାଙ୍କ ସହିତ କେତେକ ଶିକ୍ଷକ ଓ ଆଉ କେତେଜଣଙ୍କ 
ସହ ଆସି କାହିଁ ସୁଧୀର ତା'କୁ ଆଜି ଦେଖ୍ନେବ ବୋଲି ପାଟି କରି କରି ପହଞ୍ଗଲେ। ସେ 
ଭଦ୍ରଲୋକ ଗୋକୁଳି ବାବୁଙ୍କୁ ମନା କରିବା ସତ୍ତଗ୍ମେ ସେ ପାଟିକରିବାକୁ ଲାଗିଲେ । ସେ ପାଟିରେ 
ହଠାତ୍‌ ମୁଁ ଉଠି ପଡ଼ି ଜଣକ ହାତରୁ ଠେଙ୍ଗା ଧରି ଛିଡ଼ା ହୋଇଗଲି । ଗୋକୁଳି ବାବୁଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ 
ପ୍ରାୟ ଦୂଇ/ ତିନିଶହ ହେବ ଲୋକ । ଗୋକୁଳି ବାବୁ ପାଟି କରୁଥାଆନ୍ତି ଧର ତାକୁ ଧର, ବାନ୍ଧି 
ପକାଅ। ? ମୁଁ କେବଳ କହିଥ୍ଲି ଦେଖ୍‌ କାହାର ସାଧ୍ଯ ଅଛି ମୋ ଆଡ଼କୁ ଆଗେଇ ଆସ!’ 
ମୋର ସେ ଭୀଷଣ ରୂପ ଦେଖ୍‌ କେହି ଆଗକୁ ଆସିବା ଦୂରେ ଥାଉ ପଛକୁ ପଛେଇ ପଛେଇ 
ଗଲେ | ହେଡ଼୍‌ମାଷ୍ଟର ସ୍କୁଲ ପିଅନମାନଙ୍କୁ ଆଣିଥାଆଚ୍ତି । ଆମ ସ୍ତୁଲର ଗୋଟେ ପଠାଣ ପିଅନ 
ଆଗେଇ ଆସିଲା, ମୁଁ ତା'ର ଜଙ୍ଘ ସଛିକୁ ଏପରି ଗୋଟାଏ କିକ୍‌ ମାରିଲି ଯେ ସେ ତଳେ ପଡ଼ି 
“ତୋବା, ମରଗୟା, ଆଲୁ ମରଗୟାଂ ” କହି ଗଡ଼ି ଗଡ଼ି ପଳାଇଲା। ତା'ପରେ ମୁଁ ବାଡ଼ିଧରି 
ଆଗେଇବାକୁ ବସିବା ମାତ୍ରେ ଯିଏ ଯୁଆଡ଼େ ଧାଇଁ ପଳାଇଲେ । ସେ ଅଫିସର ମହୋଦୟ ମୋତେ 
ଧରି ନେଇ ପୁଣି ଥିଷଧ ଦେଇ ଶୁଆଇ ରଖୁଲେ। 

ମୋର ପିଉସା ଶ୍ରୀ ଛକଡ଼ି ମହାନ୍ତି। ସେ ମଧ୍ଯ ମେନେଜିଙ୍ଗ କମିଟିର ସଦସ୍ୟ। ସେ 
ମୋତେ ତାଙ୍କ ଘରକୁ ନେଇଗଲେ ଓ ଗୋଟାଏ ଖୁବ୍‌ ବଡ଼ ହଲରେ ମୋତେ ନଜରବନ୍ଦି କରି 
ରଖୁବାର ଦୂଇଦିନ ପରେ, ମୋ ବଡ଼ଭାଇ ଯାଇ ଭଦ୍ରଖରୁ ମୋତେ ନେଇ ଆସିଲେ ଓ 
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ବେତନଟିରେ ଶ୍ରୀ ଦୁର୍ଗାଚରଣ ମହାନ୍ତି, ରେଞ୍ଜର ଯେକି ଆମର ବଡ଼ଭାଇପରି ଥୁଲେ, ତାଙ୍କରି 
ଠାରେ ଛାଡ଼ି ଦେଇ ଗଲେ । ଯେଉଁଦିନ ସେ ମୋତେ ଛାଡ଼ିଦେଇ ଗଲେ ସେଦିନ ରାତିରେ ମୁଁ 
ଶୋଇଲି, ତା” ପରଦିନ ପ୍ରାୟ ୯ଟାବେଳେ ଦୁର୍ଗୀଭାଇ ମୋତେ ଢୋର୍‌କରି ଉଠାଇ ଦେବାରୁ ମୁଁ 
ନିତ୍ୟକର୍ମ ସାରି ଟିକିଏ ଜଳଖୁଆ ଖାଇ ପୁଣି ଶୋଇଲି। ଦିନରେ ଖାଇବାପାଇଁ ଉଠାଇବାକୁ 
ଚେଷ୍ଟା କରିଛନ୍ତି, କିନ୍ୁୁ ମୁଁ କୁଆଡ଼େ ଉଠିନି । ସନ୍ଧ୍ୟା ଗଲା, ରାତି ହେଲା ତେବେ ବି ଉଠି ନାହିଁ। 
ଏଣୁ ଦୁର୍ଗାଭାଇ ବ୍ଯସ୍ତ ହୋଇ ବାରିପଦାକୁ ଲୋକ ପଠାଇ ଡାକ୍ତରଙ୍କୁ ତହିଁ ପର ଦିନ ସକାଳୁ 
ଅଣାଇ ମୋତେ ଦେଖାଇଥ୍‌ଲେ। ଡାକ୍ତର ମୋର ଅସୁସ୍ଥତାର ଲକ୍ଷଣ କିଛି ନ ପାଇ ମୋତେ 
ଶୋଇବାକୁ ଦେଲେ । ଗୋଟାଏ କିଛି ଇଞ୍ଜେକସନ୍‌ ଦେଇଥୂଲେ। ସେ ଦିନ ମୁଁ ରାତି ଶୋଇବାପରେ 
ତହିଁ ପରଦିନ ସକାଳ ୬ଟାରେ ମୋର ନିଦ ଭାଙ୍ଗିଲା। ମୁଁ ସାଧାରଣଭାବେ ନିତ୍ୟକର୍ମ କଲି ଓ 
ମୋର ପୂର୍ବ କଥା କିଛି ସ୍ମରଣ ରହିଲାନି। ଯେପରି ଗୋଟାଏ ପରଦା ମୋ ପଛଆଡ଼େ ପଡ଼ିଗଲା 
ଓ ମସ୍ତିଷ୍କର ବିକୃତି ମଧ୍ଯ ରହିଲାନି । ଏହି ମାନସିକ ଅବସ୍ଥା ସମ୍ବନ୍ଧୀୟ ପଛକଥା ମୋର କିଛି ମନେ 
ରହିଲାନି । କିଛିଦିନ ସେଠି ରହି କରଞ୍ଜିଆ ଭଦ୍ରଖ ହେଉଥ୍‌ବା ଭିତରେ ପୁରୁଣା କଟକ ବନ୍ଧୁଙ୍କ ସହ 
ଦେଖା ହୁଏ । ବିଶେଷ କରି ରତିକାନ୍ତ । ସେ ଲଗାଇଲା ଥରେ ଚାଲ କଲିକତା ଯିବା- ସ୍ବାଧୀନତା 
ଆନ୍ଦୋଳନରେ ଟ୍ରେନିଂ ନେବା । ଆରେ ଟ୍ରେନିଂ କଣ ନେବୁ, ଯାହା କରିବା କଥା ଏଇଠି କରାଯାଇ 
ପାରିବ । ଖଦଡ଼ ପିନ୍ଧିବା, ଅରଟ ଚଳାଇବା, ଗା ଗୀ ବୁଲି ଗାନ୍ଧିଙ୍କ କଥା କହିବା, ଙଂଗ୍ରେସିଆଙ୍କ 
ସହିତ ମିଶି ଯାହା କରିବା କଥା କରିବା ତ ! ନୀଁ ତା” ଇଚୁା ଅନ୍ୟ ରକମର । ବିଦେଶୀ ଅଫିସରଙ୍କୁ 
ହଇରାଣ କରିବା, ଦରକାର ପଡ଼ିଲେ ବାଲେଶ୍ବରବାଟେ ଯାଉଥ୍‌ବା ନାଆରେ ଯାଇ ସମୁଦ୍ରରୁ 
ବନ୍ଧୁକ ବାରୁଦ ଆଣି ଯୋଗାଇବା । ଦି'ଥର ଗଲୁ ପହଁରି ପହଁରି ଗୋଟେ ଗୋଟେ ବଡ଼ ବୁକୁଚା 
ଆଣି ବାଲେଶ୍ଵର ପାଖରେ ଠିକଣା ଜାଗାରେ ପହଞ୍ଚାଇଲୁ । କିନ୍ଧୁ ଚୋର ଚୋର ପରି ଲାଗିଲ।। 
ସେ ବୋକଚାରେ କଣ ଥୁଲା ଜଣା ନାଇଁ-ଆମକୁ କହିବାକୁ ବାରୁଦ ବନ୍ଧୁକ, କିନୁ କିଏ ଜାଣେ 
ସୁନା କି ଅଫିମ ହୋଇଥୁବ । କିଏ ଦେଲା କାହାକୁ, ତା'ବି ଜଣା ନାଇଁ । ନା, ବରଂ ସିଧା କଂଗ୍ରେସ 
ପତାକା ଧରିବା । ଗାନ୍ଧୀ ମହାମ୍‌| ବାଲେଶ୍ଵର ରହଣି ସମୟରେ ଯାଇ ଡେରା ପକେଇଲୁ ଯିବୁ 
ଭଦ୍ରଖ ମିଟିଂକୁ । ଗାନ୍ଧୀ ଗଲେ ନାହିଁ ଦେହ ଭଲ ନାଇଁ ବୋଲି । ଆମେ ଗୁରୁବିହୀନ ଚେଲା, ଦେଶ 
ସେବା କଥା ଭୁଲିଲୁ । ପକେଟ୍‌ ଫାଙ୍କା ହେଲାପରେ ପୁଣି ଭଦ୍ରଖ ଫେରିଲି । ଦୁର୍ଗାଭାଇ ମୋତେ 
କରଞ୍ଜିଆ ପଠାଇ ଦେଲେ। ମୁଁ କରଞ୍ଜଆରେ ରହିଲି । 

ହଠାତ୍‌ ଟ୍ରେନ୍‌ରେ ଗୋଟେ କୋଳାହଳ ଶୁଣାଗଲା | “ ‘ଜଗନ୍ନାଥ ସ୍ବାମୀକି ଜୟ '-ମାଳତୀ 
ପାଟପୁର ଷ୍ଟେସନ ଖୁବ୍‌ ଦୂରରେ ଜଗନ୍ନାଥ ମନ୍ଦିର ଚୂଡ଼ା ଦେଖାଯାଏ | ଜଗନ୍ନାଥ ସ୍ମାମୀ କି ଜୟ 
ଶବ୍ଦ ସମସ୍ତ ଯାତ୍ରୀଙ୍କ ଅନ୍ତରରୁ ଭାସି ଆସୁଥାଏ । ଆଜି କାଲିକା ଲୋକଙ୍କ ମନରେ ନାହିଁ ବରଂ 
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କେବଳ ମୁହଁରେ ଧର୍ମ ନାମ ଖାଲି। ଧୀରେ ଧୀରେ ପୁରୀ ଷ୍ଟେସନରେ ଗାଡ଼ି ପହଞ୍ଚୁଲା। 
ଇତିମଧ୍ଯରେ ଟ୍ରେନ୍‌ ମଧ୍ଯରେ ପୁରୀ ପଡ୍ଡାଙ୍କର ଗୁମାସ୍ତାମାନେ ସେମାନଙ୍କର ଯଜମାନ ଖୋଜି 
ନେଉଥାଆଛ୍ତି। ମୁଁ ଟ୍ରେନ୍‌ରେ ସେମାନଙ୍କୁ ଧରାଛୁଆଁ ଦେଇ ନ ଥାଏ । ଷ୍ଟେସନରେ ଓହ୍ଲାଇ ଖଶ୍ରିଏ 
ରିକ୍ସା ଧରି ମୋର ଜୋଇଁ, ଯିଏକି ସେତେବେଳେ ପୁରୀ ୬. W. D. $. ଯD. 0. ଥା'ନି, ତାଙ୍କ 
ବସାରେ ପହଞ୍ଲି। ମୋତେ ଦେଖ୍‌ ସେମାନଙ୍କର କି ଆନନ୍ଦ, ମୋର ମଧ୍ଯ ମନ ଆନନ୍ଦ ହେଲା। 
ବହୂତ ଦିନପରେ ଝିଅଟିର ସୁଖର ଘରକରଣା ଦେଖ୍‌ ମନ ଖୁସି ହୋଇଗଲା ¦! ଗାଧୋଇ ପଡ଼ି 
ଜଳଖୁଆ ଟିକେ ଖାଇ ଶୋଇପଡ଼ିଲି । ପ୍ରାୟ ବାରଟା ବେଳେ ଦିବ୍ୟ ଭୋଜନଟାଏ ପକାଇ ପୁଣି 
ନିଦ୍ରା। ଅପରାହ୍ଣ ଚାରିଟା ବେଳେ ଚା ପିଇ ଚାଲିଲି ନିକଟରେ ଥୁବା ସମୁଦ୍ର କୂଳକୁ | 
ସେତେବେଳକୁ ସମୁଦ୍ରବେଳାରେ ଅଳ୍ପ କିଛି ଲୋକ ଥାଆନ୍ତି । ପରେ ପରେ ଲୋକଗହଳିରେ ପୂର୍ଣ୍ଣ 
ହୋଇଗଲା | ସୁମୁଦ୍ର କି ପ୍ରଶାନ୍ତ, କି ଗମ୍ଭୀର, କି ଚଞ୍ଚଳ | ଯେତେ ଦେଖ୍‌ଲେ ନୂଆ ଦିଶୁଥାଇ | ମୁଁ 
ଏକ ଧ୍ୟାନରେ ସମୁଦ୍ର ସହିତ ବେଳା ଭୂମିର ଲୀଳା ଦେଖୁଥାଏ । କେତେ କାକୁତି ଓ କେତେ ମିନତି 
ନେର ସମୁଦ୍ର ଆସି ବେଳାଭୂମି ଠାରେ ଲୀନ ହେବାପାଇଁ ମୁଣ୍ଡ ପିଟିହୁଏ । କିନ୍ଧୁ ନିଶୁର ବେଳାଭୂମି 
ତା ପ୍ରତି ଟିକିଏ ଦୃଷ୍ଟି ମଧ୍ଯ ଦିଏ ନାହିଁ। ବିଚାରୀ ଅବହେଳିତ ହୋଇ ନିଜ ଚଲାପଥକୁ ପୋଛି 
ସମତଳ କରି ଦେଉ ଦେଉ ଫେରିଯାଏ । କିଛି ସମୟ ପରେ ପୁଣି କହି କହି ଆସେ, ପୁଣି ଫେରେ | 
ଏତେ ବର୍ଷ ପରେ ଏକା ଏକା ଅବସ୍ଥାରେ ମନଟା ବି ଅତୀତକୁ ଫେରି ଫେରି ଯାଇଥାଏ । ଗତଥର 
ମୋ ମଝିଆ ଭାଇ ସହ ଆସି ଏମିତି ବହୁ ସମୟ ବସିଥୁଲୁ । ମଝିଆ ଭାଇ ମୁଁ ଆସିବା ବେଳକୁ 
ଶୁକ୍ୃଳି ଯାଇଥୂଲେ । ସେ ମୋ ସହ ବନ୍ଧୁଘର ବୁଲିବାକୁ ଭଲ ପାଆନ୍ତି । ଏଥର ଆସି ନ ଥ୍ବାରୁ 
ସମୁଦ୍ର କୂଳରେ ବସିଲେ ତାଙ୍କରି କଥା ମନେପଡୁଥାଏ ! 

ସେ ସବୁବେଳେ କହନ୍ତି, ସମୁଦ୍ର କୂଳଟା ଖାଲି ଖାଲି । କଣ ଝାଉଁ ଲଗାଇ ହୁଅନ୍ତା ନାହିଁ ? 
ସୁନ୍ଦର ଝାଉଁବଣଟେ ସୃଷ୍ଟି କରାଯାଇପାରନ୍ତା । ସବୁଜ ଜଙ୍ଗଲ ସହ ନୀଳ ସମୁଦ୍ର କି ସୁନ୍ଦର ଆବହାୱା 
ତିଆରି କରନ୍ତା ! ଜଙ୍ଗଲ ଦେଖିଲେ ମୁଁ ପାଗଳ ହୁଏ । ଆମେ ଜଙ୍ଗଲିଆ-ଜନ୍ସ ଜଙ୍ଗଲରେ, ବଢ଼ିଚୁ 
ବି ମୟୂରଭଞ୍ଜର ଜଙ୍ଗଲ ପରିବେଶ ଭିତରେ | 

କରଞ୍ଜିଆ ମୟୁରଭଞ୍ଜର ଗୋଟିଏ ଜଙ୍ଗଲ ପୂର୍ଣ୍ଣ ଆଦିବାସୀ ଅଞ୍ଚଳ, ସିମୁଳିପାଳ 
ପର୍ବତମାଳା ଓ ତା ପାଦଦେଶର ଘନ ଶାଳ ଜଙ୍ଗଲପାଇଁ ପ୍ରସିଦ୍ଧ । ସେତେବେଳେ କରଞ୍ଜିଆ 
ଚାରିପଟେ ଜଙ୍ଗଲ ପୂରି ରହିଥୂଲା। ବଣ ତ ବଣ ଅଗନା ଅଗନୀ ବଣ ଯାହାକୁ କୁହାଯାଏ | 
ଜଙ୍ଗଲରେ ବାଘ, ଭାଲୁ, ହାତୀ, ହରିଣ, ଗୟଳ, ସମ୍ବର, ବରାହ ଓ ବଣ କୁକୁର ଆଦି ପଶୁ ଏବଂ 


mm =~ 


ହରଡ଼ ଚଢ଼େଇ, ମୟୂର, ସର ଚଢ଼େଇ, ନାକୁଆ ଚଢ଼େଇ ଆଦି ବିଭିନ୍ନ ପକ୍ଷୀ ଏ ଅଞ୍ଚଳରେ ଭରି 
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ରହିଥୂଲେ | କେବଳ ବାରିପଦା ସଦର ଅଞ୍ଚଳରେ କିଛି କିଛି ଗାଁ ଗଣ୍ଡା ଥୁଲା, ମାତୁ ରାଇରଙ୍ଗପୁର 
ପାଞ୍ଚପୀଢ଼ ଓ କପ୍ତିପଦା ସବ୍ଡିଭିଜନମାନଙ୍କରେ ବନବସତି ବହୁତ କମ୍‌ ଥୂଲା। ଗ୍ରାମଗୁଡ଼ିକ ସବୁ 
ନିବିଡ଼ ଜଙ୍ଗଲ ମଧ୍ଯରେ ଥ୍‌ବାରୁ ଗୋଟିଏ ଗାଁରୁ ଅନ୍ୟ ଗୋଟିଏ ଗୀକୁ ଯିବାକୁ ହେଲେ ଦିନବେଳେ 
ମଧ୍ଧ ସାଙ୍ଗସାଥ୍‌ ହୋଇ ଦୂଇ ଚାରି ଜଣ ଠେଙ୍ଗା ବାଡ଼ି ବାଲା ବର୍ଚୁା। ସହ ନ ବାହାରିଲେ ଯାଇ ହେଉ 
ନ ଥୁଲା । କେବଳ କଳା ଡିହରେ ଥ୍ବା ଗଛ ବ୍ୟତୀତ ଅନ୍ୟ କୌଣସି ଜମିରେ ଗଛ ଉପରେ କିଛି 
ଅଧ୍କାର ନ ଥୂଲା | ମୟୁରଭଞ୍ଜ ଜଙ୍ଗଲରେ ଶାଳ ପ୍ରଧାନ । ଏତଦବ୍ୟତୀତ ପିଆଶୀଳ, ଗମ୍ଭାରୀ, 
ଶିଶୁ, ଚମପା, କଇମ, ମହୁଲ, କୁସୁମ, ଅସନ ଆଦି ମଧ୍ଯ ବହୁ ପରିମାଣରେ ଦେଖୁବାକୁ ମିଳେ । 
ଆଦିବାସୀ ଜଙ୍ଗଲଜାତ ଦ୍ରବ୍ୟ ଉପରେ ନିର୍ଭର କରି ବଞ୍ଚ ରହୁଥୁଲେ ! ଯେଉଁ ଅଛ ଚାଷ ହେଉଥଲା 
ତା ମଧ୍ଯରୁ ଅଧ୍ଵକଂଶ ହାତୀ ଓ ହରିଣ ଆଦି ପଶୁ ନଷ୍ଟ କରୁଥ୍‌ଲେ | ମହାରାଜ ଶ୍ରୀ ରାମଚନ୍ଦ୍ର 
ଜଙ୍ଗଲ ପ୍ରତି ବିଶେଷ ଦୃଷ୍ଟି ଦେଇଥ୍‌ଲେ। ତଦ୍ଧାରା ରାଜ୍ୟର ଆୟସହ ପ୍ରଜାଙ୍କ ଅସୁବିଧା ଦୂର 
କରିବାପାଇଁ ଚୁକ୍ତି କରିଥ୍ଲେ |! ସେ ସମୟରେ କେବଳ Railway Sleeper ବ୍ୟତୀତ ଅନ୍ୟ 
କୌଣସି କାମରେ କେହି କାଠ ବ୍ୟବହାର ବା କାରବାର ନ କରିବାକୁ ବଡୁଅଆ କମ୍ପାନୀ ଚୁକ୍ତି 
କରିଥୁଲେ ! ଗଛ କାଟିବା ବାବଦକୁ କେବଳ Railway Sleeper ଉପରେ C. F. T ଟଙ୍କାରେ 
ଚାରିଅଣା ରୟାଲଟି ଦେବାର ବ୍ୟବସ୍ଥା ଥୁଲା । ତା ଛଡ଼ା ପ୍ରତି କଟାଗଛ ପିଛା ଚାରୋଟି ନୂଆ 
ଗଛ ଲଗାଇବାର ବ୍ୟବସ୍ଥା ଥୁଲା। କମ୍ପାନୀ ତରଫରୁ ଠ୍ରେଟ୍‌ ସାହେବ ବୋଲି ଜଣେ ଗୋରା 
କର୍ମଚାରୀ ଯଶିପୁଠାରେ ଅବସ୍ଥାପିତ ହୋଇଥ୍‌ଲେ ଓ ସେ ଗଛ କାଟିବା ସହ ଲଗାଇବା କାମ 
ମଧ୍ଯ ସୁଚାରୁରୂପେ କରୁଥୁଲେ। 

କରଞ୍ଜିଆରେ ଲୋକ ସଂଖ୍ୟା ସେତେବେଳେ ପାଞ୍ଚ ଶହ | କୌଣସି ଗାରୁ ଅନ୍ୟ ଗୋଟିଏ 
ଗୀକୁ ରାସ୍ତା ନ ଥୁଲା | ଏହି ବଡ଼ୁଆ କମ୍ପାନୀ ଗଛ କାଟି ବିଭିନ୍ନ ଗାଁରୁ କାଠ ବାଦାମପାହାଡ଼ ରେଳ 
ଷ୍ଟେସନ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ନେବାପାଇଁ ଗୋରୁ ଗାଡ଼ି ଯିବାପରି ରାସ୍ତା ତିଆରି କରିଥଲା ଏବଂ ସେତେବେଳେ 
କେବଳ ପଣ୍ଡା ବା ବଳଦ ଗାଡ଼ିରେ କାଠ ଟଣା ହେଉଥଲା । ଯଶିପୁର ଭଣ୍ଡନ୍‌ ନଦୀ ଛଡ଼ା ଅନ୍ୟ 
କୌଣସି ନଦୀ ନାଳରେ ପୋଲ ନ ଥୁଲା । ତେଣୁ ଗୋଟିଏ ଗୋରୁଗାଡ଼ିରେ ପ୍ରାୟ ଦଶ ସିଏଫଟି 
ଓ ପଣ୍ଡା ( ଅଣ୍ଡିରା ମଇଁଷି ) ଗାଡ଼ିରେ ପନ୍ଦର ସଏଫ୍‌ଟି ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ କାଠ ନେଉଥୁଲେ ଏବଂ ଗାଡ଼ି 
ଯିବା ଆସିବାପାଇଁ ପ୍ରାୟ ସାତଦିନ ଲାଗୁଥୁଲା । ସେହିପରି ସିମୁଳିପାଳ ପାହାଡ଼ ଭିତରକୁ ଯଥା- 
ଗୁଡ଼ଗୁଡ଼ିଆ, ଚହଲା, ନଅଣା, ଟିଣଡିହା, ମେଘାସନ ଆଦି ସ୍ଥାନକୁ ମଧ୍ଯ ଗୋରୁଗାଡ଼ି ରାସ୍ତା 
ସେହି କମ୍ପାନୀ କରିଥୂଲା ଏବଂ ସେଠାରୁ ବାଦାମପାହାଡ଼କୁ ଭଡ଼ା ସିଏଫ୍‌ଟି ପ୍ରତି ଏକ ଟଙ୍କା 
ଥୁଲା । ବାଘ ଭୟରେ ଏକ ସଙ୍ଗରେ ଶହେ ଖଣ୍ଡ ଗାଡ଼ି ସାଙ୍ଗହୋଇ ଯାଉଥୂଲେ ! ବାଟରେ ବହୁତ 
ଗୋରୁ ପଣ୍ଡା ଜଖମ ହେଉଥୁଲେ, କିଛି ମରୁଥ୍‌ଲେ ଏବଂ ଗାତୁଆମାନେ ମଧ୍ଯ ବେମାର ଆଦି 
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ହୋଇ ବହୁତ କଷ୍ଠ ଭୋଗୁଥଲେ । ବିଟିଶ ସରକାର ଅଧ୍କ Rail Line ତିଆରି କରୁଥ୍ବାରୁ କାଠ 
ସ୍ଥିପରର ଚାହିଦା ଦିନକୁ ଦିନ ବଢ଼ିବାକୁ ଲାଗିଲା | Railway Sleeper କାଟିବା ପରେ ଗଛର 
ବାକି ଅଂଶ ସେହି ଗଛମୂଳେ ପଡ଼ି ପଚୁଥ୍ଲା ଏବଂ ପାହାଡ଼ରେ ପ୍ରତି ବର୍ଷ ନିଆଁ ଲାଗି ତା ଭିତରୁ 
ଅଧ୍କଂଂଶ ପୋଡ଼ି ଧଂସ ହୋଇ ଯାଉଥଲା | ଯାହାହେଉ ରାସ୍ତା ଘାଟ ହୋଇ ଲୋକଙ୍କର ଚଳପ୍ରଚଳ 
ସୁବିଧା ହେବାରୁ ସାଧାରଣ ଲୋକଙ୍କ କାମରେ ଲାଗିଲା । ବଡ଼ୁଆ କମ୍ପାନୀ ସହିତ ପାଞ୍ଚଫୁଟର 
ଉର୍ତ୍ଵ ଗୋଲାଇ ଶାଳ ଗଛ କାଟିବାର ଚୁକ୍ତି ହୋଇଥୂଲା | ଅନ୍ୟ ଗଛ ତା'ର ଦରକାର ନ ଥୁଲା ବା 
ସେଥ୍ପାଇଁ ବଜାର ମଧ୍ଯ ନ ଥୁଲା । ବଡ଼ ବଡ଼ ଗଛ କଟା ହେବାପରେ ଲୋକେ ଗା ପରିସର ମଧ୍ଯ 
ବଢ଼ାଇଲେ ଓ ଚାଷ ଜମି ଆବାଦ କରିବାକୁ ଲାଗିଲେ | 

୧୯୩୯ ସାଲରେ ଦ୍ବିତୀୟ ମହାଯୁଦ୍ଧ ଆରମ୍ଭ ହୋଇଗଲା ଏବଂ ଅସ୍ଥାୟୀ ପୋଲ ତଥା 
ରେଲ ଲାଇନ ଆଦି ତିଆରି କରିବାକୁ ପ୍ରଚୁର କାଠର ପ୍ରୟୋଜନ ହେବାରୁ ରାଜାଙ୍କ ତରଫରୁ 
ଅନେକ ଛୋଟ ଛୋଟ କଣ୍ଟାକ୍ଟର ଲଗାଯାଇ ଶାଳ ତଥା ଅସନ ଆଦି ବିଭିନ୍ନ ଗଛ ବହୁ 
ପରିମାଣରେ କଟା ହେଲା ଏବଂ ସେତେବେଳକୁ ମଟର ସଂଖ୍ୟା କମି ଯାଇଥ୍‌ବାରୁ ବାଦାମପାହାଡ଼, 
ବାରିପଦା ଓ ରାଇରଙ୍ଗପୁର ଆଦି Rail Station ମାନଙ୍କୁ ବହାଯାଇ ବଡ଼ ବଡ଼ ଡିପୁ କରାଗଲା | 
ଏଥୁରେ ଲକ୍ଷ ଲକ୍ଷ ଗଛ କଟା ହୋଇଗଲା, ରାସ୍ତା ନିର୍ମାଣ ହେଲା, ଗାଁ ଗଣ୍ଡାରୁ ଗଛ ବହୁତ 
ପରିମାଣରେ ସଫା ହୋଇଗଲା । ଏଇଭଳି ଭାବରେ ଗଛ କଟା ହୋଇଯିବାରୁ ଲୋକେ ଚାଷ 
ଜମି ଆବାଦ କରିବାକୁ ଲାଗିଲେ ଏବଂ ଚାଷ ଜମି ବଢ଼ିଲା । ସେତେବେଳେ କାଠ ବୋହିବାକୁ 
ଯେଉଁ ଟ୍ରକ୍‌ ଆସୁଥ୍ଲା ତାର ଦାମ ଗୋଟି ତିନିହଜାର ଟଙ୍କା ମଧ୍ୟରେ ଏବଂ ଏଗୁଡ଼ିକ ଷାଠିଏରୁ 
ଅଶୀ ସିଫ୍‌ଟି ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ କାଠ ବୋହି ପାରୁଥ୍ଲେ । ସେତେବେଳ କରତିଆ ମଜୁରି ଥୁଲା ଦିନକୁ 
ଆଠଅଣା, କୁଲି ମଜୁରି ଦୂଇ ଅଣାରୁ ଆରମ୍ଭ କରି ଚାରି ଅଣା ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ହୋଇଥୁଲା ଏବଂ ଏହି 
ଯେଉଁ ନୂଆ ଟ୍ରକ୍‌ମାନ ଆସିଲା ସେଗୁଡ଼ିକର ଡ୍ରାଇଭରମାନଙ୍କର ମାସିକ ଦରମା ଥୂଲା କୋଡ଼ିଏରୁ 
ପଚିଶ ଟଙ୍କା | ହେଲ୍‌ପର୍ମାନେ ପାଉଥ୍ଲେ ଦୈନିକ ଚାରି ଅଣାରୁ ଆଠଅଣା ଭିତରେ | ଅବଶ୍ୟ 
ଏମାନଙ୍କ f୦୦ding ମାଲିକ ବହନ କରୁଥ୍‌ଲେ। ମୋର ଭାଇ ଜଙ୍ଗଲ ବିଭାଗରେ ରେଞ୍ଜର 
ଥ୍ବାରୁ ଅଧ୍କାଂଶ ଢାଗା ଦେଖିବାର ସୁଯୋଗ ମିଳିଥୁଲା | କିନ୍ତୁ ସିମୁଜିପାଳ ପରି ସୁନ୍ଦର ପାହାଡ଼, 
ଜଙ୍ଗଲ, ଝରଣା ସତରେ ପ୍ରାକୃତିକ ସୌନ୍ଦର୍ଯ୍ୟର ଗନ୍ତାଘର | ସବୁବେଳେ ଭୟ ସଙ୍କୁଳ ପରିସ୍ଥିତିରେ 
ଗତି କରିବାକୁ ହୁଏ, କାରଣ ମହାବଳ ବାଘ ଓ ହାତୀ ପଲ ଅଧ୍କଂଶ ସମୟରେ ଭେଟ ହୋଇ 
ଯାଉଥୂଲେ । ଏପରିକି ହଜାର ହଜାର ମୟୁର ଦଳ ବେଳେବେଳେ ଆମ ଉପରଦେଇ ଉଡ଼ି 
ଯାଉଥୂଲେ | ତା ଛଡ଼ା ସାପ ଭୟ ମଧ୍ଯ ଥୂଲା। ଏ ସବୁ ସତ୍ତ୍ଵେ ସିମୁଳିପାଳର ବିଭିନ୍ନ ପ୍ରାକୃତିକ 
ଦୃଶ୍ୟ ତଥା ବିଭିନ୍ନ ପ୍ରକାରର ପଶୁ ପକ୍ଷୀଙ୍କୁ ଦେଖୁ ଆମହରା ହୋଇଯାଉଥ୍‌ଲି | ରାଜାଙ୍କ ସମୟରେ 
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କରଞ୍ଜିଆ ସମେତ ବହୁ ଡାକବଙ୍ଗଳା ତିଆରି ହୋଇଥୁଲା। ସେ ସବୁ ଜଙ୍ଗଲ ଧାରାରେ ନିର୍ମିତ 
ହୋଇଥ୍ଲା। ତେଣୁ ଏ ସବୁ ହିଂସ୍ର ପଶୁଙ୍କ ଭୟରେ କେହି କେବେ ଏକୁଟିଆ ଡାକବଙ୍ଗଳାମାନଙ୍କରେ 
ରହୁ ନ ଥୁଲେ ଏବଂ ସନ୍ଧ୍ୟା ପରେ କବାଟ କିଳି ରହୁଥୁଲେ । ଏପରିକି କରଞ୍ଜିଆ ଡାକବଙ୍ଗଳା 
ହତାକୁ ଦିନବେଳେ ମଧ୍ଯ ପଲ ପଲ ହରିଣ ପଶି ଆସୁଥୁଲେ । ଆମ ପିଲାମାନେ ସ୍କୁଲରେ ପଢ଼ିବା 
ସମୟରେ ସନ୍ଧ୍ୟା ହୋଇଗଲେ ସେ ରାସ୍ତାରେ ଭାଲୁ ଭୟରେ କେହି ଆସୁ ନ ଥୂଲେ। 

୧୯୪୪ ସାଲରେ ବଦ଼ୁଆ କମ୍ପାନୀଙ୍କର ମୟୂରଭଞ୍ରୁ କାଠ ନେବା ଚୁକ୍ତିର ମିଆଦ 
ପୁରି ଯାଉଥ୍‌ବାରୁ ତତ୍କାଳୀନ ମହାରାଜା ଶ୍ରୀ ପ୍ରତାପ ଚନ୍ଦ୍ର ଭଞ୍ଜଙ୍କ ନିକଟରେ ଆଉ କୋଡ଼ିଏ 
ବର୍ଷର ଚୁକ୍ତିପାଇଁ ଆବେଦନ କରିଥୁଲେ | କିନ୍ଧୁ ସେତେବେଳକୁ କାଠର ଦର ଓ ଚାହିଦା କମି 
ଯାଇଥ୍ବାରୁ ଏବଂ ଏ କମ୍ପାନୀ ଶେଷ ବେଳକୁ ଅତ୍ୟଧୂକ ଗଛ କାଟିଥ୍ବାରୁ ଜଙ୍ଗଲ ପ୍ରିୟ ମହାରାଜା 
ଚୁକ୍ତି ମିଆଦ ଆଉ ବଢ଼ାଇଲେ ନାହିଁ। ସେହି ସମୟରେ ¥. G. Gagliadi ଜଣେ ଇଟାଲୀୟ 
ସାହେବଙ୍କୁ ଚିଫ୍‌ ଫରେଷ୍ଟ ଅଫିସର ହିସାବରେ ମହାରାଜା ଆଣିଥୁଲେ | ଗାଗଲିଆଡ଼ି ସାହେବ 
ନିଃସନ୍ତାନ ଥୁଲେ, କିନୁ ଦୂଇଟି ବଡ଼ କୁକୁର ପୋଷି ଥୁଲେ ! କହନ୍ତି ପ୍ରତିଦିନ ଗୋଟିଏ ଖାସି ମଂସ 
ତାଙ୍କୁ ଦିଆ ହେଉଥୂଲା । ସେ ସାହେବ ତତ୍କାଳୀନ ରେଞ୍ଜର ଫରେଷ୍ଟର ଆଦିଙ୍କୁ ସାଙ୍ଗରେ ଧରି 
ଏବଂ ସାଥୁରେ ତାଙ୍କର ସ୍ତ୍ରୀ ଓ ଏହି ଦୂଇ କୁକୁରଙ୍କୁ ଧରି ସାରା ସିମୁଳିପାଳ ପର୍ବତକୁ ପାଦରେ ବୁଲି 
ଜଙ୍ଗଲ ଭିତରେ ମାସାଧ୍‌କ କାଳ ରହି ଟପୋମେପ୍‌ ଧରି କୁପ୍‌ ଓ ଲଟ ଆଦି ନିର୍ଣ୍ଣୟ କରିଥୁଲେ 
ଏବଂ ଜଙ୍ଗଲ ସୁରକ୍ଷା ବିଷୟରେ ମହାରାଜାଙ୍କୁ ତାଙ୍କର ପରାମର୍ଶ ଦେଇଥୁଲେ | ତାଙ୍କର ପରାମର୍ଶ 
ଅନୁସାରେ ମହାରାଜା ସାରା ମୟୂରଭଞ୍ଜର ଚାରି ପାଖରେ ପ୍ରତି ପନ୍ଦର କୋଡ଼ିଏ ମାଇଲ 
ଅନ୍ତରରେ ଗୋଟିଏ ଲେଖାଏଁ ଫରେଷ୍ଟ ଅଫିସ ଆରମ୍ଭ କରିଥୁଲେ ଏବଂ ପ୍ରତି ସବ୍ଡିଭିଜନରେ 
ଗୋଟିଏ ଲେଖାଏଁ ରେଞ୍ଜ ଅଫିସ ପ୍ରତିଷ୍ଠା କରି ଯାଇଥୁଲେ। ରେଞ୍ଜର କାମ ପରି ଦର୍ଶନପାଇଁ 
ଜଣେ ଲେଖାଏଁ ଇନ୍ସପେକ୍ଟର ଷାଠିଏ ଟଙ୍କାର ବେତନ ପାଉଥୂଲେ। ଆମର ବଡ଼ବାପା ପୁଅ 
ଦୂର୍ଗାଭାଇ ରେଞ୍ଜର ହିସାବରେ ଚାକିରିରେ ଜଏନ୍‌ କରିଥୁଲେ ଓ ତାଙ୍କରି ମାଧ୍ଯମରେ ଆମ ପରିବାର 
ବିଶେଷ କରି ମୋର ଜଙ୍ଗଲ ସହିତ ସମ୍ପର୍କ ଘନିଷ୍ଠ ହୋଇଥଲା । 

ଜଙ୍ଗଲ ଓ ମୋ ରେଞ୍ଜର ଅଫିସର ବଡ଼ ଭାଇଙ୍କୁ ନେଇ ଗୋଟେ ମଜାକଥା ମନେ ପଢୁଛି। 
ରେଞ୍ଜର ଭାଇ ଇନ୍ସପେକ୍‌ର ହୋଇ ରିଟାୟାର କଲେ । ବାଙ୍ଗିରିପୋଷି ବଙ୍ଗଳା ଗୀରୁ ବେଶ୍‌ ଦୂର । 
ସିମିଳିପାଳ ପାହାଡ଼ର ଘାଟି ତଳେ ଜଙ୍ଗଲ ଭିତରେ ସେଇଠି ତାଙ୍କପାଇଁ ବିଦାୟଭୋଜିର ବ୍ୟବସ୍ଥା 
ହୋଇଥୁୂଲା। ଫରେଷ୍ଟ ଡିପାର୍ଟ ମେଣ୍ଟର ଅଫିସର ସବୁ ବାରିପଦାରୁ ଆସିଥ୍‌ଲେ | ଆଉ ପାଞ୍ଚପୀଢ଼ 
ବାମନଘାଟୀ ଓ ସହରର ଏପାଖ ସମସ୍ତ ଜଙ୍ଗଲ କର୍ମଚାରୀ । ବିଦାୟମାନେ ଭୋଜି ଭାତ । 
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ଘର ଭିତରେ ଓ ବାରନ୍ଦାରେ ଟେବୂଲ ଚେୟାର ଲାଗିଚି । ବଡ଼ ବଡ଼ ଅଫିସରଙ୍କ ସହ 
ବାର୍ଡ଼କମ୍ପାନୀ ଲୋକ ସେଠି କିଛି ବଦେଶୀ ପାନୀୟ ସହ ପୋଡ଼ା ମାଂସ ଚାଖୁଛନ୍ତି । ଏପାଖରେ 
ପଙଟ୍ଗତ ଆରମ୍ଭ ହୋଇଗଲାଣି । ସନ୍ଧ୍ୟା ହେଉ ହେଉ ଗାର୍ଡ଼ କେତେକ ଫେରିଯିବେ ରାତିରାତି। 
ଜଙ୍ଗଲ ରାସ୍ତା ହିଂସ୍ରକରୁ ଭୟ | ଖାଇବା ତଦାରଖ ଫରେଷ୍ଟର ବାବୁମାନେ କରୁଥାଆନ୍ତି । ମୋତେ 
ଭାଇ କହିଥୂଲେ “ମୁଁ ସେଆଡ଼େ ସାଇବମାନଙ୍କ ସହ ବ୍ୟସ୍ତ ରହିବି, ତୁ ଆଦିବାସୀ ଗାର୍ଡ଼ଗୁଡ଼ାଙ୍କର 
ଖାଇବା ଟିକେ ବୁଝିବୁ ଆଉ ସରିଆସିଲେ ମୋତେ ଡାକିଦେବୁ-ତାଙ୍କଠାରୁ ସବୁ ବିଦାୟ ନେବି ! 
ମୁଁ ବୁଲି ବୁଲି ନଜର କରୁଥାଏ ସମସ୍ତଙ୍କୁ ଠିକ୍‌ ଠିକ୍‌ ବଢ଼ା ହୋଉଛି କି ନାଇଁ | ତଳିଆ କର୍ମଚାରୀଙ୍କୁ 
ଉପେକ୍ଷା ଯେପରି ନ ହେଉ | ଭାଇଙ୍କ ଶେଷ ଭୋଜି, ଏଣୁ ପତ୍ର ପତ୍ର ମୁଁ ନିରୀକ୍ଷଣ କରୁଥାଏ । 

କଲିକତାରୁ ଆସିଥାଏ ରାଜଭୋଗ | ଥରେ ଦେଇ ଦ୍ବିତୀୟଥର ଆରମ୍ଭ କଲାବେଳକୁ 
ନଜର କଲି ୟା ତା ମୁହଁକୁ ଚହାଁ ଚାହିଁ ହୋଇ ପତ୍ର ତଳକୁ ମିଠାଇ ଠେଲି ଦେଉଛନ୍ତି। ମୁଁ ଚିହ୍ନା 
ଗାର୍ଡ଼ ଜଣକ ପାଖକୁ ଯାଇ ପଚାରିଲି “କଣ ହେଲାରେ ମିଠା କଣ ବାସି ହୋଇ ଯାଇଚି କି ? 
ସେ ମୋ ମୁହଁକୁ ଡରିଲା ପରି ଚାହିଁ ବାଧ୍ୟରେ ନିମ୍ନ ସ୍ପରରେ କହିଲା “ ‘କହ ନାଇଁ ବାବୁ, ଗାରର 
ଟିଙ୍କ ସବୁ ଛେନା ଭିତରେ ଅଛି।? ମୁଁ ହଠାତ୍‌ ଚମକି ପଡ଼ିଲି-ତା'ପରେ କଥାଟା ବୁଝିଲି 
ରାଜଭୋଗ ଭିତରେ କିସ୍ମିସ୍ଟା ଫୁଲିଟି, ତାଙ୍କର ସବୁ ମନରେ ପଶିଚି ଟିଙ୍କଟା ବୋଲି । ଦ୍ଵିତୀୟ 
ରାଉଣ୍ଡ ମିଠାକୁ ସବୂ ଭାଙ୍ଗି ଟିଙ୍କ ବାହାର କରି ଖୁରି ସାଙ୍ଗରେ ଦେଲାରୁ ଖାଇଲେ | 

ସତରେ ଜଙ୍ଗଲ ବିଭାଗ ହେଲା ରାଜା ଶାସନର ସୁନାମୁଣ୍ଡା। ପରେ ଓଡ଼ିଶାରେ ବହୁ 
କଞ୍ଜରଭେଟରମାନଙ୍କ ପାଖରୁ ଶିଖିଛି ମୟୂରଭଞ୍ଜ ଜଙ୍ଗଲ କୁଆଡ଼େ ଡେରାଡ଼ୁନ୍‌ ଫରେଷ୍ଟ 
କଲେଜରେ ପଢ଼ା ହେଉଥ୍‌ବା ପାଠ ବହିର ଆଦର୍ଶ ଜଙ୍ଗଲ ବ୍ୟବସ୍ଥା । ମଝିରେ ପାହାଡ଼ ଓ ତା 
ଚାରିପଟେ ରିଜର୍ଭ ଜଙ୍ଗଲ ଆଉ ତା ଚାରିପଟେ ଘେରି ରହିଚି ଲୋକଙ୍କ ବ୍ୟବହାର୍ଯ୍ୟ ଜଙ୍ଗଲ | 
ତାପରେ ଜନବସତି | ଘନ ଜଙ୍ଗଲ ଭିତରକୁ ମହୁ, ଝୁଣା, ମହୁଲ ଇତ୍ୟାଦି ଛଡ଼ା ଦୈନନ୍ଦିନ କାଠ 
ଇତ୍ୟାଦିପାଇଁ ଯିବା ଦରକାର ନାଇଁ । ଜଢାଳେଣିପାଇଁ ଭାର ବା ସ୍ତ୍ରୀ ଲୋକ ଗାଁ ପାଖ ଜଙ୍ଗଲରୁ 
କାଟି ନେବାପାଇଁ ଆପରି ନାଇଁ। ଶଗଡ଼ ପିଛା ବିଭିନ୍ନ ସମୟରେ ଏକପଇସାରୁ ଆରମ୍ଭକରି 
୧୯୪୮ ସାଲକୁ ଆଠଅଣା ପଡ଼ୁଥୁଲା । ଘର ତିଆରିପାଇଁ ମଧ୍ଯ ବିନା ପଇସାରେ ଦୂଇଟି ବଡ଼ଗଛ 
କାଟି ଆଣିବାପାଇଁ କେବଳ ଶୁ୍ଞ (Royalty) ପଡ଼ୁଥୁଲା | 

ଜଙ୍ଗଲ ବିଭାଗର ପରିଚାଳନାପାଇଁ Mayurbhanj Forest Manual ତିଆରି 
ହୋଇଥୂଲା | ଏହି Manual ଅନୁଯାୟୀ ପ୍ରଜାମାନଙ୍କର ଦରକାର ମୁତାବକ କାଠ ଯୋଗାଇବାର 
ବ୍ୟବସ୍ଥା ହୋଇଥୂଲା ଏବଂ ବନ୍ଯ ଜାତ ଦ୍ରବ୍ୟ ସଂଗ୍ରହର ଆଇନ ପ୍ରଣୟନ ହୋଇଥ୍‌ଲା। ୧୯୪୨ 
ସାଲରେ ଫରେଷ୍ଟ ଡିଭିଜ୍ଚନମାନ ସୃଷ୍ଟି କରାହୋଇଥୁୂଲା ଏବଂ କରଞ୍ଜିଆର ଶ୍ରୀଯୁକ୍ତ ଶରତ ଚନ୍ଦ୍ର 
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ଦାସ ଏଠାକୁ ପ୍ରଥମେ D. £. ୦. ହିସାବରେ ଆସିଥୂଲେ। ସେତେବେଳେ ଏହି କରଞ୍ଜିଆ ଡିଭିଜନର 
ନାମ Western Division ଥିଲା ¦ ରାଇରଙ୍ଗପୁରରେ ଥୁଲା Northern Division, ଉଦଳାରେ 
Southern Division ଏବଂ ବାରିପଦାରେ Eastern Division ଥୂଲା ! ଦିନକୁ ଦିନ କାଠର 
ଚାହିଦା ବଢ଼ିବାକୁ ଲାଗିବାରେ ଏବଂ ବାହାର ବେପାରୀ ଆସି କାଠ କିଣିବାକୁ ଆଗ୍ରହୀ ହେବାରୁ 
କାଳକ୍ରମେ କୂପ୍‌ ସବୁ ସର୍ବସାଧାରଣ ନିଲାମ ଯୋଗେ ବିକ୍ରୟ କରାଗଲା ଏବଂ ବହୁ ଆଡୁ 
ବିଶେଷତଃ ବାହାର ରାଜ୍ୟରୁ କଣ୍ଟ୍ାକୁର ସବୁ ଆସି ଏହି ନିଲାମ ଯୋଗେ ଜଙ୍ଗଲ ନେଇ ବିଭିନ୍ନ 
କାଠ ସବୁ ରାଜ୍ୟ ବାହାରକୁ ନେଇଗଲେ। 

ଆମର ଶୁକୃୃଳିରେ ଗୋଟାଏ ଚାଷଘର ଥାଏ ! ସେଠାରେ ଚାଷ ଜମି ଓ ଧାନ ବହୁତ 
ଥାଏ | ଗୋବିନ୍ଦ ମହାନ୍ତି ବୋଲି ଜଣେ ଗୁମାସ୍ତା ସେଠାରେ ଥାଇ ଦେଖାଶୁଣା କରନ୍ତି । ଆମ ଘର 
ଠାରୁ ଶୁକୃଳି ବାରମାଇଲ | ମଝିରେ ମଝିରେ ତଦାରଖ କରିବାପାଇଁ ବଡ଼ ଓ ସାନ ଭାଇ ଯାଆନ୍ତି। 
ମୁଁ ମଧ୍ଯ କେବେ କେମିତି ଚାଲିଯାଏ । ଅବଶ୍ୟ ମୋର ମତଲବ ଖାଇବାରେ - ମୋର ଖାଇବାର 
ରୁଚି ବଦଳାଇବାପାଇଁ। ମୁଁ ଗଲେ ମୋପାଇଁ ହଂସ ମରାଯାଏ ¦ କୁକୁଡ଼ା ସେ ସମୟରେ ଉଚ୍ଚ 
ଜାତିର ଲୋକ ଖାଉ ନ ଥୁଲେ । ଅବଶ୍ୟ ମଫସଲରେ ଆମେ କେତେବେଳେ ଖାଉ | ମଦ ଖ୍ଆ 
ତ ବହୁତ ଦୂରର କଥା | ବର୍ଭମାନ ଆଦିବାସୀ ବୋଲାଉଥ୍‌ବା ଜାତିଙ୍କ ମଧ୍ୟରୁ କେବଳ କୋହ, 
ମାଝି, ସାନ୍ତାଳମାନେ ହାଡ୍ରିଆ ଖାଉଥୁଲେ | ତତ୍ସମୟରେ ମଦ କୁକୁଡ଼ା ଖୁଆ ଗୋଟାଏ ନିତାନ୍ତ 
ସାମାଜିକ ଅପରାଧ ଥୁଲା | କିନ୍ତୁ ଆଜିକାଲି ମହା ଭଦ୍ର ସମାଜର ଏହା ଗୋଟାଏ ଅଙ୍ଗ ! ଅବଶ୍ୟ 
ବ୍ୟଥ୍ତ ହେବାର ନାହିଁ। ସମୟ ସହ ସମାଜର ପରିବର୍ଭନ ସବୁଦିନେ ଗ୍ରହଣ କରିବାକୁ ହେବ। 
ମୋର ଗୋଟାଏ ଅଭ୍ୟାସ ପିଲାଦିନୁ ଡାଲି ନ ହେଲେ ମୁଁ ଖାଇପାରେ ନାହିଁ। ବାବା ଏ କଥା 
ଗୋବିନ୍ଦକୁ କହିଥୂ୍‌ଲେ । ସେ କଥା ତାଙ୍କର ମନେ ନ ଥାଏ। ମୁଁ ଯାଇ ଶୁକୂଳିରେ ପହଞ୍ଚଲି, ସେ 
ସେଠା ଘର ବାଡ଼ି ଆଡ଼କୁ ଯାଇ ପାଟି କରି କହନ୍ତି ଏ ରତନା ବାୟାବାବୂ ଆସିଛି ଡାଲି ନେଇ 
ଆସିବୁ, ତା” ବାପ କହିଛନ୍ତି ଡାଲି ନ ହେଲେ ସେ ଖାଇବ ନାହିଁ।” ? କିଛି କ୍ଷଣ ପରେ ଦେଖେ 
ରନ ସାହୁ ଭଜା ହରଡ଼ ଡାଲି ନେଇ ଉପସ୍ଥିତ । ଏହି ଘଟଣାଟା ମୁଁ ଯେତେଥର ଶୁକୃଳି ଯାଇଛି, 
ଘଟିଛି। ସେଠାରେ ମୁଁ ଦୂଇ ଦିନ ରହି ଓ ଏକ ମାଇଲ ଦୂରରେ ଖୂଚିଙ୍ଗ୍‌ରେ ଥ୍ବା କିଚକେଶୃରୀ 
ଠାକୁରାଣୀ ଦର୍ଶନ କରି ଘରକୁ ଫେରି ଆସେ । 

ସେ ସମୟରେ କରଞ୍ଜିଆରେ ତିନି/ ଚାରିଖଣ୍ଡ ସାଇକେଲ୍‌ ଥାଏ । ଆମର ପ୍ରଥମେ ଯେଉଁ 
ସାଇକେଲ୍‌ ଥାଏ ତାହାର ନାମ New Hudson | ଗୋଟେ ମଜାକଥା ମନେ ପଡ଼ିଲା | ପ୍ରଥମେ 
ଯେବେ ପ୍ରଥମ ସାଇକେଲ କଲିକତାରୁ ଆସିଲା ଟ୍ରେନରେ ବାଦାମପାହାଡ଼ ଆସି ସେଠାରୁ 
ଶଗଡ଼ରେ ବୃହା ହୋଇ କରଞ୍ଜିଆ । ଘରେ ଆମେ ବଡ଼ଭାଇମାନେ କେହି ନ ଥ୍ଲୁ । ସବା ସାନ 
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ଶୈଲେଶ୍‌ (ଡାକ ନାମ ନିନି । ) ସାଇକେଲକୁ ଦାଣ୍ଡରେ ବଉଳ ଗଛ ମୂଳେ ରଖ୍‌ଦିଆ ଯାଇଥାଏ। 
ଗାଁରୁ ମଫସଲରୁ ଦେଖଣାହାରି ଛୁଟିଥାରି । ନିନି ସେଠି ବସି ପେଡ଼ାଲଟା ବୁଲାଇ ଚକକୁ ପୂରାଇ 
ସବଜାନତା ପରି ବାବୂଗିରି କରୁଥାଏ | ଏମିତି ବୁଲାଉ ବୁଲାଉ ଚେନ୍‌ ଆଉ କ୍ରାଙ୍କ ଦାନ୍ତି ଭିତରେ 
ଆଙ୍ଗୁଳି ରହିଗଲା । ଚେନ୍‌ ଢିଲା ଥ୍ଲା। ତେଣୁ କଷ୍ଠ ବେଶୀ ନାଇଁ | ତେବେ ଆଙ୍ଗୁଳି ଲାଖ୍ଗଲା, 
ବାହାରିବ କିପରି । କାହାକୁ ବୁଵି ଯୁଟୁ ନାହିଁ ଯେ ପେଡ଼ାଲଟା ପୂରା ବୁଲାଇ ଦେଲେ କ୍ରାଙ୍କ 
ଆରମୁଣ୍ଡରେ ବାହାରି ଆସିବ । କାନ୍ଦ ବୋବାଳି ପଡ଼ିଲା। ଶେଷରେ ମିଟୁ ବିନ୍ଧାଣୀ ଆସି ଲୁହା 
ଖଣ୍ଡ ଉପରେ ରଖ୍‌ ଛେଣି ହାତୁଡ଼ିରେ ଚେନ୍‌ଟାକୁ କାଟିଦେଲା। 

କରଞ୍ଜିଆରୁ ଶୁକ୍ୃଳି ବାରମାଇଲ, ମୋତେ ପ୍ରାୟ ଅଧଘଣ୍ଟା ସମୟ ଲାଗେ । ଏହିପରି 
ଥରେ ମୁଁ ଶୁକୃଳିରୁ ଫେରୁଥାଏ। ପିନ୍ଧିଥାଏ ଗୋଟିଏ ସ୍କାଉଟ୍‌ ଡ୍ରେସ୍‌ଟ ବାଟରେ ବର୍ଷାହେଲା, 
ଚକରେ ଚିକିଟା ମାଟି ଲାଗିଗଲା, ଚକ ଗଡୁ ନାହିଁ। ଖଣ୍ଡେ ବାଟରେ ଖଣ୍ଡିଏ କାଠିରେ ସେ ସବୁ 
ସଫା କରେ । ସାଇକେଲରେ ବସି କିଛି ବାଟ ଆସିବା ପରେ ପୁଣି କାଦୁଅରେ ଚକ ଜାମ୍‌ 
ହୋଇଯିବାରୁ ସାଇକେଲଟିକୁ କାନ୍ଧରେ ଧରି ଚାଲି ଚାଲି ଆସିଲି । ସେଦିନ କରଞ୍ଜିଆ ଡାକବଙ୍ଗଳା 
ସାମ୍ନା ରାସ୍ତାରେ ଦେୱାନ୍‌ ସାହେବଙ୍କୁ ଗୋଟାଏ Scout Salute ଦେଲି | ସେ ଭାଇଙ୍କୁ ମୋ 
କଥୀ ପଚାରିଲେ | ମୁଁ ତାଙ୍କର ଗୋଟେ ଭାଇ ଶୁଣି ଏମିତି ପିଲାକୁ ଘରେ ବସାଇ ରଖୁଛ କାହିଁକି। 
ଏହାକୁ ବାରିପଦା ନେଇ ଆସ, ମୁଁ Police Trainingରେ ପଠାଇଦେବି । ଦେୱାନ୍‌ ସାହେବ 
କରଞ୍ଜିଆରୁ ଗଲାପରେ ଭାଇ ମୋତେ ନେଇ ବାରିପଦା ବାହାରିଲେ | 

କରଞ୍ଜିଆରୁ ସେ ସମୟରେ ବାହାରକୁ ଯିବାକୁ ହେଲେ ସମସ୍ତେ ଶଗଡ଼ରେ ହିଁ 
ଯାଉଥୂଲେ। ଆମେ ସାଇକେଲ ଆସିବା ପୂର୍ବରୁ ଘୋଡ଼ାଗାଡ଼ିରେ ଯିବା ଆସିବା କରୁଥନଲୁ। 
ଏପାଖରେ ବାଦାମପାହାଡ଼ ସେପାଖରେ ବାଟଙ୍ଗିରିପୋଷିରେ ଟ୍ରେନ୍‌ ଧରି ଯିବାଆସିବା କରୁ ¦ 
ସାଙ୍ଗରେ ସ୍ତ୍ରୀ ଲୋକ ଥଲେ ଶଗଡ଼ ନ ହେଲେ ଆମପାଇଁ କରଞ୍ଜିଆରୁ ଘୋଡ଼ା ଆସିଥାଏ । ଗୋଟେ 
ମଜା କଥା ମନେ ପଡ଼ିଗଲା। ଭାଇ ବେଲଦା କଲିକତାରୁ ମୁଁ କଟକ/ଭଦ୍ରଖରୁ ଘରକୁ ଯିବୁ 
ଖଡ଼ଗପୁରରେ ଦେଖାହେବାର କଥା ଥାଏ | ସେଇଠୁ ଟାଟା ଓ ଟାଟାରୁ ବାଦାମପାହାଡ଼ ଯାଇ 
ବାଦାମପାହାଡ଼ରୁ ଘୋଡ଼ାର ବ୍ଯବସ୍ଥା କରିଥାନ୍ତି । ଗ୍ରୀଷ୍ମଛୁଟି । ଆମେ ଦି'ଭାଇ ଟ୍ରେନ୍‌ରୁ ଓହ୍ଲାଇ 
ଘୋଡ଼ା ଦି'ଟା ଧରିଲୁ, ମୂଲିଆ ଭାରରେ ଜିନିଷ ପତ୍ର ନେଇ ଚାଲିଲେ । ସେତେବେଳେ ମୟୂରଭଞ୍ଜ 
ରାଜାଙ୍କ ଆଦେଶ ଅନୁସାରେ ପ୍ରଥା ହେଲା ସରକାରଙ୍କ ଫରେଷ୍ଟ ଡିପାର୍ଟମେଣ୍ଟ ପଥୂକ/ ଅତିଥ 
ଚର୍ଚା କରିବ। ହିଂସ୍ର ଜନ୍ମୁ ବହୁଳ ଅଞ୍ଚଳ । କୌଣସି ବିଦେଶୀ/ ବାଟୋଇ ପଥ ହୂଡ଼ିଗଲେ ବା ଯାଉ 
ଯାଉ ରାତିହେଲେ ଜଙ୍ଗଲ ବିଭାଗ ତାଙ୍କୁ ଆଶ୍ରୟ ଦେବାକୁ ବାଧ୍ଯ । ଖାଇବା ପିଇବା ବ୍ୟବସ୍ଥାପାଇଁ 
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ପଇସା ନିଆଯାଇ ପାରେ, କିନୁ ଗାର୍ଡ଼ ବିଟ୍‌ ଘରେ ବ୍ୟବସ୍ମା ଜଙ୍ଗଲବିଭାଗକୁ କରିବାକୁ ଆଦେଶ 
ଥାଏ । ଆମ କଥା ଅଲଗା, କାରଣ ଆମ ଭାଇ ଜଙ୍ଗଲ ବିଭାଗର ରେଞ୍ଜ ଅଫିସର । ଆମେ 
ଦି' ଭାଇ ଯାଇ ଯଶିପୁର ଫରେଷ୍ଟ ବଙ୍ଗଳାରେ ଖାଇଲୁ । ଭାଇଙ୍କର କିଛି କାମ ଥୁଲା, ସେ ସେଦିନ 
ରହି ପରଦିନ ଯିବେବୋଲି ଠିକ୍‌ କଲେ ମୁଁ ବାହାରିଲି ଏକା | ଶୀଘ୍ର ଶୀଘ୍ର ଭାଇ ମୋତେ ବିଦାୟ 
ଦେଲେ। ଡେରି ନ କରି ଅନ୍ଧାର ହେବା ପୂର୍ବରୁ କରଞ୍ଜିଆ ପହଞ୍ଚଟଯିବାକୁ ଆଦେଶ କଲେ। 
ମହାଫୁର୍ରିରେ ଜଙ୍ଗଲ ଶୋଭା ଦେଖୁ ଦେଖୁ ଘୋଡ଼ା ଉପରେ ଚାଲିଛି। ଖରାବେଳଟା, ହେଲେ 
ରାସ୍ତା ଉପରେ ଖର। ଟୋପେ ଦେଖୁବାକୁ ମିଳୁ ନାହିଁ। ଦୁଇପଟେ ଏତେ ବଡ଼ ବଡ଼ ଗଛ କୁଞ୍ଜପରି 
ଢାଙ୍କି ରଖୁଚି ରାସ୍ତାକୁ । ଏପ୍ରିଲ ମାସ ଖରାଦିନ ହୋଇଗଲାଣି, ହେଲେ ବି ଶୀତ ଶୀତୁଆ ଲାଗୁଚି। 
ଏମିତି ଅଳସୁଆ ଚାଲିରେ ଯାଉ ଯାଉ ତାଟ ପହଞ୍ଚଲା ବେଳକୁ କେମିତି ଅନ୍ଧାର ଅନ୍ଧାର ଲାଗିଲାଣି । 
ସାମାନ୍ୟ ଡର ଲାଗିଲା | ବାଘ ରାସ୍ତା ଉପରୁ ମଣିଷକୁ ଉଠାଇନେବା ଖବର ତ ପ୍ରାୟ ଆସେ । 
ତାଟରୁ କରଞ୍ଜିଆ ପାଞ୍ଚମାଇଲ। ଘନ ଜଙ୍ଗଲ-ସେଥୂରେ ଦି'ଟା ନାଳ ପାରି ହେବାକୁ ହେବ। 
ଏଇ ନାଳ ଗୁଡ଼ାକ ଅସୁବିଧା ଜାଗା । ଏଇଠି ବାଘ ପାଣି ପିଇବାକୁ ଆସେ । ଅନ୍ୟ ଜନ୍ମୁକୁ ଆକ୍ରମଣ 
କରେ । ମୋତେ ସତରେ ଡର ଲାଗୁଥ।ଏ। ଘୋଡ଼ାର ସାହସରେ ଚାଲିଚି। 
ଆଗରେ...ନାଳ...ଘୋଡ଼ା ତଳକୁ ଓହ୍ଲାଇ ଓହ୍ଲାଇ ଯାଉ ଯାଉ ହଠାତ୍‌ ରହିଗଲା | କାନ ଠିଆକରି 
ମୁଣ୍ଡକୁ ଟେକି ଖାଲି ଫି ଫି କରୁଥାଏ ମୁଁ ଚାରି ଆଡ଼କୁ ଚାହିଁଲି । କେମିତି ଜଙ୍ଗଲଟା ପୂର। ନୀରବ 
ହୋଇ ଯାଇଥାଏ । ଚଢ଼େଇ ଶବ୍ଦ ନାଇଁ କି ମାଙ୍କଡ଼/ ପଶୁ କାହାରି ଶବ୍ଦ ନାଇଁ । ସାଧାରଣ ଜଙ୍ଗଲରେ 
ନୀରବରେ ସ୍ଥିର ହୋଇ ଅପେକ୍ଷା କଲେ ପଶୁପକ୍ଷୀଙ୍କ ଶବ୍ଦ ଶୁଣାଯାଏ । ଦେଖା ବି ଦିଅନ୍ତି। କିନୁ 
ଏପରି ନୀରବତାର ଲକ୍ଷଣ କେବଳ ଗୋଟାଏ ଅବସ୍ଥାରେ ସମ୍ଭବ। ପାଖରେ କେଉଁଠି ବାଘ 
ଅଛି । ରଜା ବାହାରିଥ୍୍‌ବା ସମୟରେ ସବୁ ପ୍ରଜା ଥର ହର । ମୋ ଘୋଡ଼ା ଅବସ୍ଥା ବି ସେଇଆ । 

ମୁଁ ଧୀରେ ଧୀରେ ନର୍ଭସ ଅନୁଭବ କଲି । କଣ କରିବି ଘୋଡ଼ାକୁ ଯେତେ ଗୋଇଠା 
ମାରିଲେ ବି ଭଙ୍କୁ ନାହିଁ। ପକେଟରେ ବିଭିନ୍ନ ପ୍ରକାରର ସ୍କାଉଟ ହୁଇସିଲ ଫୁଟବଇ ଖେଳପାଇଁ 
ରେଫରୀ ହୁଇସିଲ ଥ୍ଲା। ସେଥ୍ରୁ ୪ଟା ବାହାର କରି ମୁହଁରେ ସଜାଡ଼ି ଧରି ମାରିଲି ଗୋଟେ 
ଲମ୍ବା ଫୁୃଙ୍କା, ଘୋଡ଼ା ଚମକି ପଡ଼ିଲା। ତା ସାଙ୍ଗକୁ ଜଙ୍ଗଲରୁ ଘୀଉଁ ଗର୍ଜନଟାଏ ବି ଶୁଣାଗଲା । 
ଘୋଡ଼ା ହଠାତ୍‌ ଧାଇଁବା ଆରମ୍ଭ କଲା ଯେ ପାଣି କାଦୃଧଅ ନ ମାନି ସିଧା ଆସି ଆମ ଘର ଦୁଆର 
ମୁଡଁରେ ଗଡ଼ି ପଡ଼ିଲା। ମୁଁ ବି ଝାଳ ନାଳହୋଇ ଉଠି ବସିଲି। ମା ଓ ଅନ୍ୟ ଗୁରୁଜ୍ନମାନଙ୍କଠାରୁ 
ରାତିରେ ଆସିବାରୁ ଗୁଡ଼ାଏ ଗାଳି ଶୁଣିଲି । 
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ଦିଜଣ ଦି'ଟା ସାଇକେଲରେ ବାରିପଦା ବାହାରିଥୁଲୁ । ବର୍ଷାଦିନ, ବାଟରେ ଯେଉଁଠି 
କାହାରି ସହିତ ଦେଖାହୁଏ, ସେଇଠି ଆମର ଯିବାର କାରଣ ପଚାରିଲେ, ଭାଇ କହୁଥିଲେ, ସେ 
ଚାକିରି କରିବାପାଇଁ ଯାଉଛି । ଭଦ୍ରଲୋକମାନେ କହନ୍ତି, ନିଜ ଘରେ ଏ ମୁଲକଟାକୁ ଚାକର 
ରଖୁବାର ଯାହାର କ୍ଷମତା, ସେ ପୁଣି ଚାକିରି କରିବ ! ଏହିପରି ନାନାଦି କଥା ଶୁଣି ଶୁଣି 
ଦୁଇଦିନରେ ଯାଇ ବାରିପଦାରେ ପହଞ୍ଚଲୁ। ଆମର ସେଇ ଦୁର୍ଗାଭାଇଙ୍କ ବସାରେ। ସେ 
ସେତେବେଳେ ବାରିପଦାସ୍ଥ ବାଲେଶ୍ଵର ରୋଡ଼ Pass officeରେ ଥାଆନ୍ତି । ଆମ ଯିବା କାରଣ 
ଶୁଣିଲେ ଓ ଭାଇଙ୍କ ସହିତ କଥାବାର୍ାଁ ହୋଇ ମୋତେ ଚାକିରି କଥା ଭୁଲିଯିବାକୁ କହିଲେ ଓ 
ସକାଳୁ ଭଦ୍ରଖ ସାହାପୁର ଯିବାପାଇଁ କହିଲେ । ସେତେବେଳକୁ ଆମ ବାବାଙ୍କର ଭାଇମାନଙ୍କର 
ଭାଗ ବଣ୍ଟରା ହୋଇଯାଇଥାଏ । ଏଣୁ ଭଦ୍ରଖରେ ଆମ ଭାଗ ତର୍କାବଧାନପାଇଁ ମୋର ସେଠାକୁ 
ଯିବା ନିତାନ୍ତ ପ୍ରୟୋଜନ । ଚାକିରିଠାରୁ ତାହା ଅଧୂକ ମୂଲ୍ୟବାନ୍‌ । ମୋର ସେଠାରେ ଚଳିବାପାଇଁ 
ଅନେକ କିଛି କରି ଦିଆଯିବ ବୋଲି ଲୋଭ ଦେଖାଇଲେ। ଭାଇ ସେଠାରେ ମୋତେ ଛାଡ଼ି 
ଫେରିଲେ; ମୁଁ ଦୁର୍ଗାଭାଇ ପାଖରେ ରହିଥାଏ । 

ମୟୂରଭଞ୍ଜର ଏସ୍‌. ପି. ଥାଆନ୍ତି ବୈଷ୍ଣବ ଚରଣ ଦାସ । ଆମ ପରିବାର ସହ ବିଶେଷ 
ପରିଚୟ ଥାଏ। ଥରେ ତାଙ୍କ ସହ ଦୁର୍ଗାଭାଇ ଓ ମୁଁ ଶିକାର ଯିବାର ସୁଯୋଗ ପାଇଲୁ । ଜଙ୍ଗଲ 
କେମ୍ପରେ ତାଙ୍କ ସଙ୍ଗେ ବୁଲି ବୁଲି ମୁଁ ତାଙ୍କର ଚାମଚା ହୋଇଗଲି। ତାଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ ଖାଇଲି 
ବସିଲି । ସକାଳ ଜଳଖୁଆ ବାରଟା ଖଣ୍ଡେ ମୋଗଲାଇ ପରଟା ଆଉ ମସ କଷା ସିଏ ବି ଦୁଇସେର 
ଖଣ୍ଡେ। ମୁଁ ବି ସେମିତି ଖାଇବା ପ୍ରିୟ ବୋଲି ତାଙ୍କର ମୋତେ ଭାରି ପସନ୍ଦ । କହିଲେ ତୋତେ 
ପରା ପୋଲିସ ଚାକିରିରେ ଜଏନ କରିବାକୁ କୁହାଯାଇଟି। ଶୀଘ୍ର ଜଏନ କର, ଟ୍ରେନିଂ ପଠାଇ 
ଦେବି। ଦୁର୍ଗାଭାଇଙ୍କୁ ଯେତେ କହିଲେ ସେ ରାଜି ହେଲେ ନାହିଁ। ଭାଇ ମନା କରି ଯାଇଚି । ଆମେ ରାଜା 
ଘର ଗେଷ୍ଟ ହୋଇ ଆସି ତାଙ୍କଠାରେ ଚାକିରି କରିବା ? ମୁଁ ବାଧ ହୋଇ ଭଦ୍ରଖ ଗଲି। ପୁଣି ସେହି 
ଭଦ୍ରଖ। ମୋର ଭଦ୍ରଖରେ ଛାତ୍ର ଜୀବନ ପରେ ଯୁବକ ଜୀବନ ଆରମ୍ଭ ହେଲା। 

ଭଦ୍ରଖରେ ଖେଳ କସରତ୍‌ ଇତ୍ୟାଦିରେ ସମୟ କଟୁଥାଏ | ବିଶେଷତଃ ଫୁଟବଲ। ମୁଁ 
ଖୁବ୍‌ ଭଲ ଖେଳୁଥାଏ । ରେଲ ଫୁଟବଲ୍‌ ଟିମ୍‌ରେ ମୋତେ ଖେଳାଇବାପାଇଁ ଚାକିରିଆ 
ହିସାବରେ କାଗଜ ପତ୍ରରେ ମୋ ନାମ ଚଢ଼ାଇ ମୋତେ ଖେଳିବାକୁ ନିଅନ୍ତି ଖଡ଼ଗପୁର, 
ଖୋର୍ଧାରୋଡ଼, ୱାଲଟିୟର ଇତ୍ୟାଦି। ଏଇ ସୂତ୍ରରୁ ମୋତେ Railway Officer ଥରେ 
Railway ରେ ଚାକିରି କରିବାପାଇଁ କହିଲେ । ମୋତେ ଥରେ Training ପରେ Ticket 
Checker ରେ ଭର୍ରି କରିଦେବାପାଇଁ କହିଥୂଲେ | ମୁଁ ଆସି ଭାଇଙ୍କୁ ପଚାରିବାରୁ ସେ ଚାକିରି 
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କରିବାପାଇଁ ମନା କଲେ । ରେଲ ଚାକିରିଟା କୁଆଡ଼େ କୁଲିମାନଙ୍କ ଚାକିରି । ଏଣୁ ମୋର 
ଚାକିରି କରିବା ନୋହିଲା । 

କିଛି ବର୍ଷପରେ ମୋର ବଡ଼ ଭିଣୋଇ ଶ୍ରୀ ହରେକୃଷ୍ଣ ପଟ୍ଟନାୟକ ସେତେବେଳେ ପାଟଣା 
Stateରେ ମାଜିଷ୍ଟ୍ରେଟ ଥଲେ | ସେହି ସମୟରେ ଝାରସୁଗୁଡ଼ା ପାଖରେ ରେଲ ଲାଇନ୍‌ ତୟାରି 
ହେଉଥଲା | ସେ ମୋତେ ଡକାଇଥୂଲେ Railway Contractoryପାଇଁ | ତାଙ୍କରି ମୂଳଧନରେ 
ଭଲ ନ ହେଲେ ପାଟଣା ଷ୍ଟେଟରେ ଚାକିରିରେ ଭର୍ରି କରିଦେଇ ଆସିବେ ବୋଲି କହିଥ୍‌ଲେ । କିନ୍ତୁ 
ତା”ବି ମୋତେ କରିବାକୁ ଭାଇ ଦେଇ ନ ଥୁଲେ । ଭଦ୍ରଖରେ ଜମିଜମା ରୋଜଗାର ଛାଡ଼ି ପର 
ଚାକିରିକ୍ଲ କାହିଁକି ଯିବୁ ବୋଲି କହି ସବୁ ରାସ୍ତା ବନ୍ଦ କରିଦେଇଥ୍‌ଲେ । 

ମୋର ଭଦ୍ରଖରେ ଉପସ୍ଥିତି ସମସ୍ତଙ୍କୁ ଆନନ୍ଦ ଦେଲା | ମୁଁ ଯାଇ ଗୀରେ ସାହାପୂରରେ 
ରହିଳି। ସେ ସମୟରେ ଗୀଁରେ ଆଉ ସେ ଆଗ ଅବସ୍ଥା ନ ଥୂଲା। ଗୀରୁ କେତେକ ମୁରବି 
ମରିଗଲେଣି। କେତେକ ଯୁବକ ପଢ଼ିବାପାଇଁ ବାହାରକୁ ଚାଲି ଯାଇଥାନ୍ତି । ଗୀରେ ଠାକୁରଙ୍କ 
ଝୁଲଣ ଯାତ୍ରା ବନ୍ଦ ହୋଇଯାଇଥାଏ । ଗୀର ବଙ୍ଗଳା ଘର ( ଗୀ ମଝିରେ ଇଜ୍ମାଇଇ ହଇ ଘର) 
ମରାମତି ଅଭାବରୁ ଜୀର୍ଣ୍ଣାବସ୍ଥା । ଗୀଁରେ ଠିକ୍‌ ଏହି ସମୟରେ ମୁଁ ପହଞ୍ଚୁଲି। ଆମ ଟୋକାଙ୍କ 
ମଧ୍ଯରେ ଗୋଟାଏ ଚହଳ ସୃଷ୍ଟି ହେଲା । ଆମ ଗୀରେ ସାଧୁ ଚରଣ ଦାସ ବୋଲି ଜଣେ ସ୍ବଜାତୀୟ 
ସମ୍ପର୍କୀୟ କଚେରି ପାଖ ବଙ୍କସାହିରୁ ଉଠିଆସି ଆମ ଗୀରେ ଥାଆ୍ତି। ତାଙ୍କର ତିନି ପୂଅ। ବଡ଼ 
ପୁଅ ଗୋବିନ୍ଦ ଚନ୍ଦ୍ର ଦାସ ମୋଠାରୁ €niଠ୮, ଜଣେ ଖୁବ୍‌ ଭଲ ଫୁଟବଲ ଖେଳାଳି। ବେକ୍‌ 
ପୋଜିସନ୍‌ରେ ଖେଳନ୍ତି । ତାଙ୍କ ତଳେ ଗୋପାଳ, ସେ ମୋର ଭାରି ସାଙ୍ଗ, ଆମେ ପରସରକୁ 
“ସଂ ବୋଲି ଡକାଡକି ହେଉ | ଉଭୟ ମିଶି ସାଳନ୍ଦୀ ନଦୀ ପାର ହୋଇ ପ୍ରତିଦିନ ଫୁଟବଲ ଖେଳିବାକୁ 
ଯାଉ | ଆସିଲାବେଳକୁ ଅନ୍ଧାର ହୋଇଯାଏ । ଯେଉଁଦିନ ଆମ ପଟରେ ଡଙ୍ଗା ଥାଏ ସେଦିନ 
ଡଙ୍ଗାରେ ଆସୁ; ନଚେତ୍‌ ନଇତରେ ପଶି ପାରି ହେଉ। ଜଙ୍ଘଦଠାରୁ ଅଧଵକ ପାଣି ହେଲେ ଲୁଗା 
ଖୋଲି ହାତରେ ଧରି ପହଁରି ପହଁରି ଚାଲି ଆସୁ । ଏ ପାଖରେ ପହଞ୍‌ ଲୁଗାପିନ୍ଧି ଚାଲିଆସୁ। 

ଫୁଟବଲ ଖେଳ ମୋର ବଡ଼ ନିଶା । ଆରମ୍ଭ ହୋଇଥଲା ବାରିପଦାରେ, ଆମେ 
ବାରିପଦାରେ Fraser Hostelରେ ଥୁବା ସମୟରେ ହଷ୍ଷେଲକୁ ଲାଗି ଖେଳ ପଡ଼ିଆ । ଏଣୁ 
ସ୍କୁଲରୁ ଆସି ନିତ୍ୟକର୍ମ ସାରି ପଡ଼ିଆରେ ଯାଇ ନିୟମିତ ଖେଳୁ । ବାରିପଦାରେ ସେ ସମୟରେ 
ଶ୍ରୀ ବଜ୍ରସୁନ୍ଦର ଦାସ ଉପର ଶ୍ରେଣୀର ଛାତ୍ର, ଖୁବ୍‌ ବଡ଼ ଖେଳୁଆଡ଼, ନାମଡାକ ଖାଲି ଓଡ଼ିଶା 
ନୁହେଁ କଲିକତାରେ ମଧ୍ଧ । ଶ୍ରୀ ସୀତାନାଥ ମାଇତି ସେ ସମୟରେ ବାରିପଦାର ସିନିୟର ଟିମ୍‌ର 
ଗୋଲକିପର୍‌ । ସେ ପଠପଢ଼ା ପରେ ତହସିଲଦାର ହୋଇଥୂଲେ ଓ କରଞ୍ଜିଆରେ ମଧ୍ଯ ରହୁଥୂଲେ । 
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କରଞ୍ଜିଆ ଆସିବା ପୂର୍ବରୁ ସେ ଛୋଟା ହୋଇ ଯାଇଥୂଲେ । ସେ ପଡ଼ିଆକୁ ଆସିବା ପୂର୍ବରୁ ମୁଁ 
ଯାଇ ଠିଆ ହୁଏ ଗୋଲ ପୋଷ୍ଟରେ । ଦିନେ ସେହି ବ୍ରଜବାବୂ ଗୋଟିଏ ତୀବ୍ର ସଟ୍‌ ଟିକିଏ ପାଖରୁ 
ମାରିଦେବାରୁ ମୁଁ ଧରି ନେଲି ପେଟ ଉପରେ | କିନୁ ସେଇଠି ଗଡ଼ି ପଡ଼ିଲି । ପେଟରେ ଖୁବ୍‌ କଷ୍ଟ 
ହେଲା। ମୋତେ ଆସି ସମସ୍ତେ ଉଠାଇଦେଲେ। ବଜବାବୂ କହିଲେ ˆ ଏମିତି ଧରିବ ନାହିଁ। 
ପ୍ରାଣ ଛାଡ଼ିଯିବ।'” ସେହିଦିନୁ ସେ ମୋତେ ଗୋଲ୍‌ କିପର୍‌ ଖେଳାଇଲେ । ମୋର ଖେଳ ଆରମ୍ଭ 
ହେଲା ଗୋଲ୍‌କିପର୍‌ ଠାରୁ | କିନୁ ଭଦୁଖରେ ମୁଁ ଖେଳିଥ୍ଲି ରାଇଟ୍‌ ହାଫ୍‌ ପୋଜିସନରେ | ଟାଉନ 
ସ୍କୁଲ ମିଶି ଗୋଟାଏ ଟିମ୍‌ ହୋଇଥାଏ। ସେ ଟିମ୍‌ରେ ଇବ୍ରାହିମ ବୋଲି ଗୋଟିଏ ଛ'ଫୁଟିଆ 
ପିଲା ଗୋଲ୍କିପର୍‌, ଗୋବିନ୍ଦ ଦତ୍ତ ଓ ତଫଜିଲ ମିଆଁ ବେକ୍‌ ଖେଳୁଥ୍‌ଲେ। ଏହି ତଫଜିଲ ମିଆଁ 
ଗୋଟାଏ ଦେଖ୍ବା ଜିନିଷ । ବେଶ୍‌ ଲମ୍ବା ଚଉଡ଼ା । ଛାତିଟା ହାତେ ଓସାର, କୁଞଚକୁୁଆ ବାଳ, 
ସୁଶ୍ରୀ ଚେହେରା | କିନ୍ତୁ ଗୋଟାଏ ବାଘ । ଖେଳରେ ସେ ଆଗେଇ ଗଲେ ହୁଏତ ବଲ ନଚେତ୍‌ 
ଖେଳାଳି ଯିଏ ହେଉ ସେ ସଟ୍‌ରେ ଉଡ଼ିବେ। ପୋଜିସନ୍‌ ଜ୍ଞାନ ଖୁବ୍‌ ବେଶୀ | କିନ୍ତୁ ମୁଭମେଣ୍ଟ 
wift ନୁହେଁ, ଏଣୁ ସମୟ ସମୟରେ ସେ ଠକି ଯାଏ | କେତେ ପ୍ରକାର ମାଡ଼ ଦିଆହୁଏ ଓ 
କେତେପ୍ରକାର ମାଡ଼ରୁ ନିଜକୁ କେମିତି ବଞ୍ଚାଇହୁଏ ଏସବୂଥୂ୍‌ରେ ସେ ମାଷ୍ଟର | ଥରେ ଟାଉନ୍‌ ଓ 
ରେଲ ମିଶି ଖୋର୍ଷା ରୋଡ଼ European team ବିରୁଦ୍ଧରେ ଖେଳିବାକୁ ଯାଇଥାଉ | ସେ 
ସମୟରେ ଖୋର୍ଵା Railway fieldଟା ଗୋଡ଼ିରେ ଭରିଥୂଲା। ମୁଁ ରାଇଟ୍‌ ହାଫ, ତଫଜିଲ 
ରାଇଟ୍‌ ବେକ୍‌, ବିରୋଧୀ ଦଳର ଲେଫୃଇନ୍‌ ଗୋଟିଏ ଟୋକା । ଖେଳ ଚାଲିଥାଏ | ଗୋଟାଏ 
ବଲ ଉପରୁ ଖସୁଥାଏ, ମୁଁ ହେଡ଼୍‌ କରିବାପାଇଁ ପ୍ରସ୍ତୁତ ଥାଏ ! ହଠାତ୍‌ ସେ ରାଇଟ୍‌ -ଇନ୍‌ ଟୋକା 
ଆସି ଗୋଟାଏ ଡିଆଁମାରି ମୋ ଛାତି ଉପରେ ବୂଟ ରଖ୍‌ ବଲ୍ଟି ହେଡ଼ କରିନେଇଗଲା | ଏହାଦେଖ୍‌ 
ତଫଜିଲ କହିଲା ˆ ଛାତି ଉପରେ ବୁଟ୍‌ ମାଡ଼ ଖାଇଲୁ କିଛି କରି ପାରିଲୁ ନାହିଁ। ତୋତେ ଗୋଟାଏ 
ଉପାୟ କହିଦେଉଛି। ପୁଣି ଯଦି ସେ ଏମିତି ଡେଇଁବ ତେବେ ତୋ ହାତଟା ତାର ଗୋଇଠି ତଳେ 
ରଖୁଦେବ୍ଧ, ଦେଖୁବୁ କ'ଣ ହେବ।”” ପ୍ରାୟ ୧୦ମିନିଟ୍‌ ମଧ୍ୟରେ ସେ ଚାନ୍‌ସ ଆସିଲା। ସେ 
ଟୋକାଟା ଯେମିତି ମୋ ଉପରକୁ ଡେଇଁଚି ମୁଁ ମୋର ହାତଟି ଠିକ୍‌ ଆଶାବାଡ଼ିପରି କରି ତାର 
ଗୋଇଠି ପାଖରେ ରଖ୍ଦେଲି, ବାସ୍‌ । ସେ ଟୋକାର ଗୋଡ଼ ଉପରକୁ ରହିଗଲା ମୁହଁ ଆସି କରି 
ତଳେ ପିଟି ହୋଇଗଲା । ରକ୍ତାକ୍ତ.... | ଏହିପରି ନାନା ପ୍ରକାର ମାଡ଼ର ପ୍ରଣାଳୀ ତଫଜିଲକୁ 
ମାଲୁମ୍‌ ଥୁଲା | 

ଫୁଟବଲ ଖେଳ ଗୋଟାଏ ଭୟଙ୍କର ନିଶା । ଆମ ଗୀରୁ ଟାଉନ୍‌କୁ ଗଲାବେଳେ ଡଙ୍ଗାରେ 
ଯାଉ, ଆସିଲାବେଳେ ଲୁଗାଖୋଲି ନଲରେ ପହଁରି ବା ପାଣି କମ୍‌ ଥଲେ ଚାଲି ଆସିବାକୁ ପଡ଼େ । 
ଭଦ୍ରଖ ଟାଉନ୍‌ରେ ତତ୍ସମୟରେ ଓଡ଼ିଶା ଷ୍ଟେଟ୍‌ ପ୍ଲେୟାରଙ୍କ ମଧ୍ଯରେ ଶ୍ରୀ ରସିଦ୍‌ ମିଆଁ ଜଣେ | 
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ସେ ଲେଫ୍‌ଟ୍‌ ଆଉଟ୍‌ ଖେଳନ୍ତି । ପତଳା ଲୋକ । ତାଙ୍କର ଖେଳ ସମୟରେ କାହାରି ସହିତ ଦେହ 
ଲାଗେ ନାହିଁ ଫାଉଲ ତାଙ୍କର ନାହିଁ। ତତ୍‌ସମୟରେ ବାରିପଦାର ବିଶ୍ଧେଶ୍ବର ବାବୁ ଓ ରସିଦ 
ମିଆଁଙ୍କର ହେଡ଼୍‌କରି ବଲ୍‌ ଗୋଲ କରିବା ଗୋଟାଏ ଦେଖିବାର ଜିନିଷ । କର୍ଣ୍ଣର ସଟ୍‌ ହେଲେ 
ବଲ୍‌ ଯଦି ଗୋଲ ଏରିଆରେ ପଡ଼େ ତେବେ ଏ ଦୁହିଁଙ୍କର ହେଡ଼କୁ ନ ଜଗିଲେ ବଲ୍‌ ନିଶ୍ଚୟ 
ଗୋଲ ପୋଷ୍ଠକୁ ଯିବ । ତତ୍ସମୟରେ ଭଦ୍ରଖ ଗୋଟାଏ ଭଲ ଟିମ୍‌ ଥୁଲା! ରେଇ୍‌ୱ ଟାଉନ୍‌ 
ମିଶି ସମୟ ସମୟରେ ବାହାର ଟିମ୍‌କୁ ଡକାଇ ଖେଳ ହୁଏ । ସେ ସମୟରେ ଶ୍ରୀ ଶଚି ମିଶ୍ର ବୋଲି 
ଜଣେ ଭଦ୍ରଲୋକ ଭଦ୍ରଖକୁ Settlement Officerହୋଇ ଆସିଥା'ନ୍ତି। ତାଙ୍କର ଫୁଟବଲ୍‌ ଖେଳ 
ସଉକ୍‌ ଥ୍ଲା। ସେ ଭଦଖ ଟିମ୍‌କୁ ଭଲ ଭାବେ ଅର୍ଗାନାଇଜ୍‌ କରିଥୂଲେ। ତାଙ୍କରି ସମୟରେ 
ରେଭେନ୍ସା କଲେଜକୁ ଥରେ ଡକାଇ ଭଦ୍ରଖ ରେଲ ପଡ଼ିଆରେ ଖେଳ ହୋଇଥୁୂଲା। ସେ 
ସମୟରେ କଲେଜ ତରଫରୁ ବହ୍ମାନନ୍ଦ ବାବୁ ବୋଲି ଜଣେ ବେକ୍‌ ଖେଳୁଥୁଲେ। ତାଙ୍କର ସଟ୍‌ 
ଗୋଟିଏ ଦେଖ୍ବାର ଜିନିଷ । ଏପାଖ ବେକ୍‌ ଏରିଆରୁ ସେପାଖ ଗୋଲ ପାଖରେ ବଲ ପଡ଼େ । 
ଶ୍ରୀକୃଷ୍ଣ ମହାପାତ୍ରଙ୍କ ସାନ ପୁଅ ଫେଲୁ ମଧ୍ଯ ଫରୱାର୍ଡ଼ ଲାଇନ୍‌ରେ ଖେଳୁଥ୍ଲା। କଲେଜର ସେ 
ଖୁବ୍‌ ନାମଜାଦା ପିଲା। ତଥାପି ଖେଳ ଆମେ ଡ୍ର ରଖୁଲୁ । କାରଣ ଆମର ଡିଫେନ୍ସ ଖୁବ୍‌ ଭଲ 
ଥୁଲା । ବାଲେଶ୍ବରରେ ଥରେ ଆମ ଟିମ ବାରିପଦା ଟିମ ସହ ଖେଳିବାର ସୁଯୋଗ ମିଳିଥୂଲା। 
ବାରିପଦା ଟିମରେ ବ୍ରଜ ବାବୁ, ବିଶ୍ନେଶ୍ଵର ବାବୁ, ସତୀଶ ଦାସ, ଶିଶିର ଦାସ ପ୍ରଭୃତି ଖେଳୁଥ୍ଲେ। 
ମୁଁ ସେ ଖେଳ ଭୁଲି ପାରିବିନି । ମୁଁ ରାଇଟ୍‌ ହାଫ୍‌ | ବରଜ ବାବୁ ଏକା ଆମ ଗୋଲକୁ ୧୮ଟା ସଟ୍‌ 
ମାରିଥୂୁଲେ। କିବୁ ଆମ ଗୋଲ କିପର୍‌ (ଭଦ୍ରଖ ଷ୍ଟେସନ ମାଷ୍ଟର ) ଜଣେ ଆଙଟ୍‌ଲୋ ଇଶ୍ଡିଆନ୍‌, 
ସେ ସମସ୍ତ ବଲ୍‌ ଅଟକାଇଥ୍‌ଲେ। ଆମ ଟିମ୍‌ରେ ଖୋର୍ଵାର ‘ରାବଣା” ଓ ରଙ୍ଗାରାଓ ନାମରେ 
ଦୁଇଜଣ ଖେଳାଳି ଖେଳୁଥୂଲେ | ରଙ୍ଗାରାଓର ଡ଼ିବ୍ଲିଙ୍ଗ ଗୋଟିଏ ଦେଖ୍ବା ଜିନିଷ । ଯେ ଯେତେ 
ଚେଷ୍ଟା କଲେ ମଧ୍ଯ ବଲ୍‌ ତା” ଗୋଡ଼ ପାଖରୁ ବାହାରକୁ ଯାଏ ନାହିଁ। ଦୋଷ ମଧ୍ଯରେ ତାର ସଟ୍‌ 
ଆଦୌ ଭଲ ନାହିଁ। ଗୋଲ ଏରିଆରେ ପାସ୍‌ ଦେବା ଛଡ଼ା ସେ ଠିକ୍‌ ସଟ୍‌ କରିପାରେ ନାହିଁ। 
ସେ ‘ରାବଣା” କଥା କହିବି । ଖେଳ ଦିନ ୧ ୨ଟା ବେଳେ ଗାଡ଼ିରୁ ଓହୁାଇଲା ସେ | ମୁଣ୍ଡରେ 
ଠେକେ କୁଞଚକୁଞ୍ଆ ବାଳ, ତ୍ରିପଣ୍ଡ କଳା, ଖୁବ୍‌ ଲମ୍ବା | ଆଖୁ ଦୁଇଟା ଲାଲ । ଖଣ୍ଡିଏ ବେଗ୍‌, ବୂଟ୍‌ 
ହଳକ କାନ୍ଧରେ ପଡ଼ିଥାଏ | ଯାହାହେଉ ଗାଡ଼ିରୁ ଓହ୍ଲାଇ ଆମେ ଯେଉଁଠି ଥାଉ ସେଠାକୁ ନେଇଗଲୁ ! 
ମୁହଁ ହାତ ଧୋଇ ଖାଇବାକୁ ବସିଲା। ମାଂସ ଦେଢ଼ ସେର ଖଣ୍ଡେ ଓ ସେଇ ପରିମାଣରେ ଭାତ 
ଖାଇଦେଇ ବ୍ୟାଗ୍‌ରୁ ଗୋଟାଏ ବୋତଲ କାଢ଼ି ଢକ ଢକ କରି ବୋତଲଟି ଶେଷ କରିଦେଇ 
ଶୋଇଲା । ଶୋଇବା ପୂର୍ବରୁ କହିଲା ‹ ' ତିନିଟା ବାଜିଲେ ଉଠାଇ ଦେବ।' ' ଓଃ ସେ ଜି ନିଦ, 
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ନାକ କି ଭୀଷଣ ରଡ଼ି ଛାଡୁଥାଏ । ଯାହାହେଉ ତିନିଟା ସମୟରେ ଉଠାଇ ଦେବାରୁ ଉଠି ଚା 
ଖାଇ ନିତ୍ୟକର୍ମ ସାରି, କିଛି ସମୟ ଏକସ୍ଥାନ ଦୌଡ଼, ୨୦-୨ ୫ଟା ବୈଠକ, ଆଠ/ଦଶଥର 
ଦଣ୍ଡ ପକାଇବା ପରେ ବସିଗଲା । ଛଅଟା ଅଣ୍ଡାସିଝା, ଦୁଇଟା ହାତୀମାର୍କା ପରଟା ପରେ ପୁଣି 
ଗୋଟାଏ ବୋତଲ ଖାଇ ବେଶଭୂଷା ହୋଇ ବାବୁ ବାହାରିଲେ ପଡ଼ିଆକୁ । ମୁଁ କେବଳ ସେହି 
ଭଦଲୋକଙ୍କୁ ଦେଖୁଥାଏ । ସେ ଲେଫୃଇନ୍‌ ଖେଳୁଥୂଲେ 1 ହାଫ୍‌ ଟାଇମ୍‌ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଦେଖୁଲୁ | ଯେପରି 
ସେ ହାୱା ଖାଉଛନ୍ତି । ସେମିତି କେତେବେଳେ କେମିତି ଗୋଟାଏ ଅଧେ ସଟ୍‌ | ଅବଶ୍ୟ ସଟଗୁଡ଼ା 
ଦେଖ୍ବାର ଜିନିଷ । କୌଣସି ସଟ୍‌ ତାଙ୍କର ଅଜାଗାକୁ ଯାଉ ନ ଥାଏ, ସବୁ ଠିକ୍‌ ଗୋଲ ଏରିଆରେ | 
ଆମ କ୍ୟାପଟେନ୍‌ ଶଚି ବାବୁ ଭାରି ବିରକ୍ତ ହେଉଥାନ୍ତି । ହାଫ୍‌ ଟାଇମ୍‌ରେ ଶଚି ବାବୁ କହିଲେ 
କାହିଁ ଆପଣ ଆଦୌ ଖେଳୁ ନାହାନ୍ତି । ରଙ୍ଗାରାଓଙ୍କର ପାସ୍‌ ଗୋଟାଏ ଦୂଇଟା ଧରିନେଲେ ନିଶ୍ଚୟ 
ଗୋଲ ହୁଅନ୍ତା । ତହୁଁ ସେ ପଚାରିଲା କେତେ ଆପଣଙ୍କର ଦରକାର ? ଶଚିବାବୁ କହିଥୂଲେ 
ଗୋଟାଏ ହେଉ, ତା'ପରେ ଅନ୍ୟ କଥା | ଖେଳ ଆରମ୍ଭ ହେଲା। ବଲ୍ଟା ମୁଁ ମାରିଲି ହାଫ୍ବେକ୍‌ 
ଏରିଆରୁ । ବେଶ୍‌ ଉଚ୍ଚା, ରାବଣା ସେତେବେଳେ ତାଙ୍କ ବେକ୍‌ ଏରିଆରେ ଓଲଟା ଆଡ଼କୁ ମୁହଁ 
କରି ମୋ ବଲ୍ଟିକୁ ଉପରୁ ଉପରୁ ଏମିତି କ୍ରସ୍‌ କଟ କରି ସଟ୍‌ କଲେ ଯେ ତାହା ବାରିପଦା ଆଡ଼େ 
ଗୋଲ ହୋଇଗଲା!। କି ସୁନ୍ଦର ମେଜର୍‌ଡ଼୍‌ ସଟ୍‌ । ତା'ପରେ ସେ ଗୋଲ୍‌ଟି ବାରିପଦା ଆଉ 
ସୁଝାଇ ପାରିଲେ ନାହିଁ। ଭଦ୍ରଖ ସେ ବର୍ଷ କପ୍‌ ନେଇଥୁଲା। କି ଆନନ୍ଦ | 

ଶଚି ବାବୁ ଭଦ୍ରଖରେ ଥବା ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଏହିପରି ବାହାର ଟିମ୍‌ ସହ ଅନେକ ଖେଳ ଖେଳିଛୁ। 
ଏହି ଖେଳ ନେଇ ମୁଁ ତାଙ୍କ ବସାକୁ ଯାଏ । ସବୁ ଖେଳାଳିଙ୍କ ମଧ୍ୟରେ ମୋତେ ସେ ବେଶୀ ଆପଣାର 
କରିଥୂଲେ। ମୁଁ ପ୍ରାୟ ପ୍ରତିଦିନ ସକାଳ ହେଉ ବା ସନ୍ଧ୍ୟାହେଉ ତାଙ୍କ ବସାକୁ ଯାଉଥ୍‌ଲି | ସେ ତାଙ୍କ 
ସ୍ତ୍ରୀଙ୍କ ସହ ପରିଚୟ କରାଇ ଦେଇଥ୍‌ଲେ। ମୁଁ ଟିକିଏ ଲାଜକୁଳିଆ ଥୁଲି। ଆଜିକାଲି ମଧ୍ଯ 
ନୂଆଲୋକଙ୍କ ସହ ମୁଁ ହଠାତ୍‌ କଥାବାର୍ରା କରି ପାରେ ନାହିଁ। ତାଙ୍କ ସ୍ତ୍ରୀ ସେହି ସୁବିଧାରେ ମୋତେ 
ଥଟ୍ଟା କରନ୍ତି । ପ୍ରଥମେ ପ୍ରଥମେ ମୁଁ ତାଙ୍କ ବସାକୁ ଗଲେ, ଅଫିସ୍‌ ରୁମ୍‌ରେ ଶଚି ବାବୁଙ୍କ ପାଖରେ 
ଯାଇ ବସେ | ସେ ତାଙ୍କ ସ୍ତ୍ରୀଙ୍କୁ ଡାକନ୍ତି, ଚା ବିସ୍ଭୁଟ ଖୁଆ ହୁଏ । ମୋତେ ଓଭାଲଟିନ୍‌ ଚାମୁଚରେ 
ଦିଅନ୍ତି । ତାଙ୍କ ସ୍ତୀଙ୍କ ଗୋଟାଏ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ଅଭ୍ୟାସ 1 ସେ ଯେଉଁଠି ବସିଥାନ୍ତି ପାଖରେ ଓଭାଲଟିନ୍‌ 
ବୋତଲ ଓ ଚାମୁଚ ଆଏ ¦ ନିଜେ ମଝିରେ ମଝିରେ ଚାମୁଚାଏ ପାଟିରେ ପକାନ୍ତି ଓ ପାଖରେ 
ଯିଏ ଥାଏ ତାକୁ ମଧ୍ଯ ଚାମୁଚାଏ ଦିଅନ୍ତି । ମୋତେ ଦେଖୁଲେ କହନ୍ତି, ଆସିଲ ପ୍ରାଣନାଥ, ଆସ, 
ମୋତେ ଭାରି ଲାଜ ଲାଗେ । ଶଚି ବାବୁ ବସିଥାନ୍ତି, ତାଙ୍କରି ଆଗରେ ଏମିତି କହନ୍ତି । ପାଖ 
ଚେୟାରରେ ବସାନ୍ତି। ଚାମୁଚାରେ ଓଭାଲଟିନ୍‌ ବାହାରକରି ମୋ ପାଟିରେ ଢାଳି ଦିଅନ୍ତି । ଶଚି 
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ବାବୁ ମୁଁ ଆସିଲେ ମୋତେ ଭିତରକୁ ପଠାଇ ଦିଅନ୍ତି । କାରଣ ସେଟା ଅଫିସ । ତାଙ୍କର କାମରେ 
ବ୍ୟାଘାତ ହୁଏ | ମୁଁ ଭିତରକୁ ଗଲେ କହନ୍ତି ଏତେ ଡେରିକଲ ପ୍ରାଣନାଥ ତୂମ ଆସିବା ବାଟକୁ 
ଚାହିଁ ବସିଛି।”? ଏମିତି ଥଟା ମୋତେ କରନ୍ତି । ଓଭାଲଟିନ୍‌ ଖାଇବାକୁ ପଡ଼େ! ତା'ଉପରେ 
ଜଳଖୁଆ, ପାନ । କେବେ କେବେ ଖାଇବାକୁ ମଧ୍ଯ ନିମନ୍ତ୍ରଣ ଥାଏ ସେ ଗପ କରିବେ ମୁଁ ବସି 
ବସି ଶୁଣିବି । ଶଚିବାବୁଙ୍କର ସ୍ତ୍ରୀଙ୍କର ରୂପ ମୁଁ ବର୍ଣ୍ଣନା କରିବାକୁ ଅକ୍ଷମ । ସେ ଏତେ ସୁନ୍ଦର ଥୂଲେ 
ଯେ ତାହା କଳ୍ପନା କରି ହେବ ନାହିଁ । ଏବେ ମନେ ହୁଏ ଯେ କବି ସୌନ୍ଦର୍ଯ୍ୟର ଯେଉଁ ସବୁ ବର୍ଣ୍ଣନା 
କରିଯାଇଛନ୍ତି ତାହା ସବୂ ତାଙ୍କରି ନିକଟରେ ହାର ମାନିବ । ମୁଁ ସେ ବୟସରେ କେବଳ ତାଙ୍କୁ 
ଚାହିଁ ରହୁଥୁଲି । ମୋତେ ତାଙ୍କ ଆଡ଼କୁ କିଛି ସମୟ ଚାହିଁବାର ଦେଖୁଲେ ସେ କହନ୍ତି “କି ପ୍ରାଣନାଥ, 
ଲୋଭ ହେଉଛି କି ? ଏମିତି ଚାହଁ ନାହିଁ । ପିଲାଲୋକ ଖରାପ ହୋଇଯିବ।' ମୁଁ ଲାଜରେ ଝାଉଁଳି 
ପଡ଼େ । ଆଜି ସେ କଥା ମନେ ପଡ଼ିଲେ, ଗୋଟାଏ ସ୍ତପ୍ନପରି ଲାଗୁଛି । 

ସନ୍ଧ୍ୟା ୮ଟା ହେବାରୁ ଅନିଚ୍ଛା ସନ୍ଗେ ସମୂଦ୍ର କୂଳରୁ ବସାକୁ ଫେରି ଆସିଲି । ସେଠାରୁ 
ସାଥ୍୍‌ରେ ଜଣେ ଓଭର୍ସିଅର୍‌ ବାବୁଙ୍କୁ ନେଇ ମନ୍ଦିର ଆଡ଼େ ଗଲି । ଜଗନ୍ନାଥ ଦର୍ଶନ ହେଲା। 
ବେଢ଼ାରେ ବୁଲିଲୁ କିଛିକ୍ଷଣ । ମନେ ପଡ଼ିଲା କଟକରେ ପଢ଼ିବା ସମୟରେ ଥରେ ଚାରି/ ପାଞ୍ଚଜଣ 
ସାଥ୍‌ଙ୍କ ସହ ସାଇକେଲରେ ପୁରୀ ଯାଇଥ୍‌ଲି। ଆମ ଯିବା ପୂର୍ବଦିନ ନରସିଂହପୁର ଯୁବରାଜ 
ପୁରୀ ଯାଇଥାନ୍ତି ଓ ଆମକୁ ମଧ୍ଯ ଯିବାପାଇଁ କହିଥାନ୍ତି । ଏଣୁ ରାତି ନଅଟା ବେଳେ ଖାଇସାରି 
ସାଥୂଙ୍କ ସହ ସାଇକେଲରେ ଚାଲିଲୁ ପୁରୀ । ଜହୁରାତି , କିନୁ ରାସ୍ତାଟା ଭୁବନେଶ୍ବର ପାଖା ପାଖ୍ଠାରୁ 
ଜଙ୍ଗଲ | ଭୟ ତ ମନରେ ନ ଥାଏ। ଭାରି ଫୁରିରେ ସ୍ଥାନେ ସ୍ଥାନେ ବସିଉଠି ସକାଳବେଳକୁ ଯାଇ 
ପୁରୀରେ ପହଞ୍ଚୁଲୁ । ସମୁଦ୍ର କୂଳରେ କେଉଁ ରାଜାଙ୍କ ଘରେ ସେ ରହିଥୂଲେ। ଆମେ ମଧ୍ଯ ଯାଇ 
ସେଠାରେ ପହଞ୍ୁଲୁ । ଖୁବ୍‌ ଆନନ୍ଦରେ ବୁଲାବୁଲି କରି ନରସିଂହପୁର ରାଜାଙ୍କ ନିର୍ଦେଶରେ ଆସୁଥୁବା 
ନାନା ପ୍ରକାର ଭୋଗ ଖାଉଥ୍‌ଲୁ ।! ଭାରି ଆନନ୍ଦରେ ଦୁଇଦିନ ପୁରୀରେ କଟାଇ ଫେରି ଆସିଲୁ 
କଟକ | କିନ୍ଧୁ ସୁପରିଣ୍ଟ୍େଣ୍ଡେଣ୍ଟଙ୍କ ଠାରୁ କିଛି ଗାଳି ଖାଇଲୁ । ଏବେ ମୁଁ ଯେତେଦିନ ପୁରୀରେ 
ରହିଲି ସକାଳ ସନ୍ଧ୍ଯା ସମୁଦ୍ରକୂଳରେ ହିଁ ମୋର ସମୟ କଟୁଥୂଲା। ସମୁଦ୍ର କୂଳରେ ବସିଲେ 
ଜୀବନର ପୁରୁଣା ପୋଥୂର ପୃଷ୍ଠା ଆପେ ଆପେ ଓଲଟୁ ଥାଏ |! 

ସେଦିନ ସନ୍ଧ୍ୟାରେ ଜୋଇଁଙ୍କ ସହ ତାଙ୍କର ଜଣେ ଓଭର୍‌ସିୟର୍‌ଙ୍କ ଘରକୁ ବାହାଘର 
ନିମନ୍ତ୍ରଣରେ ଯାଇଥ୍‌ଲୁ । ସାମାନ୍ୟ ମିଠା ଖାଇ ପ୍ରେଜେଣ୍ଟେସନ ଦେଇ ଫେରିଲୁ । ମାଂସ ବାସ୍ପା 
ଆସୁଥାଏ । ମନେ ପଡ଼ିଲା ଭଦ୍ରଖରେ ରସିଦ୍‌ ମିଆଁଙ୍କ ସାନଭାଇ ମୋକିଦ ମୋ ସାଥୂରେ 
ପଢ଼ୁଥୁଲା। ତାଙ୍କର ଗୋଟାଏ ବାହାଘରକୁ ମୋତେ ନିମନ୍ତ୍ରଣ କରିଥାଏ । ବାହାଘର ଦିନ ମୁଁ 
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ତାଙ୍କ ଘରକୁ ଉପରବେଳା ୪୍ୟକୁ ଗଲି। ସେ ମୋତେ ଖାଇବାପାଇଁ ଡାକିବାରୁ ମୁଁ ତାଙ୍କ ଘରେ 
ମାଂସ ବ୍ୟତୀତ ସବୁ ଖାଇବି କହିଲି । କିନଧୁ ସେ ଜିଦ୍‌ କଲା, କହିଲା ବଜାର ମଂସ ତ ମୁସଲମାନ 
ଖାସି କାଟି ବିକ୍ରୀ କରୁଛନ୍ତି ତାହା ଯଦି ଖାଇବ ଆମ ଘରେ କାହିଁକି ନ ଖାଇବ ମୁଁ କହିଥୂଲି ଯେ 
ତୁମର ବାହାଘର, ଏଇଟା ତୁମର ସାମାଜିକ ଅନୁଷ୍ଠାନ | ତା'ପରେ ତୁମେ ଯଦି ଆମ ଘରେ ହିନ୍ଦୁ 
ହାତରେ କଟା ମାଂସ ଖାଇବ ମୁଁ ତୁମ ଘରେ ଖାଇବି ଧର୍ମ ସମସ୍ତଙ୍କଠାରେ ବଡ଼ । ତହୁଁ ମୋକିଦ୍‌ 
ତା” ଭାଇ ରସିଦ୍‌ ମିଆଁଙ୍କୁ ଡାକି ଆଣିଲା ! ରସିଦ୍‌ ମିଆଁ ମୋ ଭାଇଙ୍କର ସାଙ୍ଗ । ଏଣୁ ମୁଁ ତାଙ୍କୁ 
ଯଥେଞ୍ଟ ସମ୍ମାନ ଦିଏ । ସେ ସମସ୍ତ ଶୁଣି କହିଲେ ‘ବାୟା ଯାହା କହୁଛି ଠିକ୍‌ କଥା, ଆପ୍‌ ରୁଚି 
ଖାନା । ଏଣୁ ତାକୁ ଖାଲି ମିଠା ଖୁଆଇ ଦେ ।' ସେଦିନ ମିଠା ଖାଇ ଫେରିଥୁଲି । 

ଆମ ଗୀରେ ଅନ୍ୟାନ୍ୟ ଲୋକଙ୍କ ବ୍ୟତୀତ ଆମେ ଦୁଇଟି ବଂଶ ଖୁବ ବଡ଼ | ଗୋଟିଏ 
ଆମ ବଂଶ, ଆଉ ଗୋଟିଏ ଟିକିଏ ଦୂର ସମ୍ପର୍କ ସାଧୁ ପିଇସା ବଂଶ | ସାଧୁ ବାବୁ ଜଣେ କୁଚକ୍ରୀ 
ଲୋକ ଥୂଲେ। ସେ ଆସି ଗୀ ପାଖରେ ଗୋଟାଏ ଠାକୁର ବାଡ଼ିର ମହନ୍ତଙ୍କୁ ନିଶାସକ୍ତ କରି 
ଠାକୁରଙ୍କର ବହୁତ ଜମି ନିଜ ଦଖଲରେ ରଖୁଥୂଲେ। ମୋ ବଡ଼ବାପା ଚାକିରି ପରେ ଯେବେ 
ଗୀକୁ ଫେରିଲେ ସେତେବେଳେ ସେ ମଠର ଅବସ୍ଥା ଦେଖ୍‌, ମୋକଦମା କରି ଅନେକ ସମ୍ପଭି 
ସାଧୁ ବାବୁଙ୍କ କବଳରୁ ମୁକ୍ତ କରାଇଥୂଲେ ¦ ସେହିଦିନୁ ଉଭୟ ପରିବାର ମଧ୍ଯରେ ସଦ୍ଭାବ ଆଉ 
ନ ଥୂଲା। କିନ୍ତୁ ସାମାଜିକ ଆଚାର ସବୁ ଥୁଲା। ମୋ ବଡ଼ବାପା ମୟୂରଭଞ୍ଜର ପାଞ୍ଚପୀଢ଼, 
ବାମନଘାଟିର P ୪. D. 5. D. 0. ଥୂଲେ | ବର୍ରମାନ ଯେଉଁ ବାଇିରି ପୋଷି ଘାଟି ମଧ୍ୟରେ 
ପୁରୁଣା ରାସ୍ତା ଅଛି ତାହା ତାଙ୍କରି ସମୟରେ ଗାଡ଼ି ଯିବା ପରି ଓସାର କରି ତୟାରି କରିଥୂଲେ। 
ରାସ୍ତା ତୟାରି ପରେ ଘାଟି ମଝିରେ ଯେଉଁ ଠାକୁରାଣୀ ଅଛନ୍ତି ତାଙ୍କୁ ସେ ବସାଇ ଥୂଲେ। ଘଞ୍ଚ 
ଜଙ୍ଗଲ । ବାଟୋଇଙ୍କୁ ଆଶ୍ରୟ ଦରକାର -ମାନସିକ, ଶାରୀରିକ | ଏଣୁ ଗୋଟିଏ ପଥର ଆଣି 
ତହିଁରେ ସିନ୍ଦୁର ବୋଳିଦେଇ ସ୍ଥାପନା କରି ତା'ପଛକୁ ଗୋଟାଏ କୂଅ ଖୋଳାଇ ଗୋଟିଏ ଜଞ୍ଜିର 
ଲଗାଇ ଦେଇଥୂଲେ । ତତ୍ସମୟରେ ବାଙ୍ଗରିପୋଷି ଘାଟି ଗୋଟିଏ ଭୟଙ୍କର ସ୍ଥାନ ଥୂଲା। 
ଆଜିକାଲି ରାତିରେ କେବେ କେମିତି ଗୋଟାଏ ଅଧେ ବାଘ ଦେଖାଯିବା ବ୍ୟତୀତ ଆଉ କିଛି 
ନାହିଁ। କିଚଧୁ ସେତେବେଳେ ବାଘ, ଭାଲୁ ଇତ୍ୟାଦି ଭରପୂର | ଦିନବେଳେ ବି ଭୟ ଲାଗି ରହିଥୂଲା। 
ବାବାଙ୍କର ପାଞ୍ଚ ଭାଇ ଥୂଲେ । ବଡ଼ ଚାରି ଭାଇ ଗୋଟିଏ ମାଆର, ସାନ ଭାଇ ଗୋଟିଏ ମାଆର ! 
କିନ୍ତୁ ସେ ଯେ ସାବତ ମାଆର ପୁଅ ଏ କଥା ଜାଣିଥ୍‌ବାର ଉପାୟ ନ ଥୁଲା । ବଡ଼ବାବା 
ମୟୂରଭଞ୍ଜରେ ଚାକିରି କରିବା ସମୟରେ ତାଙ୍କର ଦ୍ଵିତୀୟ ଭାଇକୁ ଆଣି ବାମନ୍‌ ଘାଟି 
ସବ୍ଡିଭିଜନର ମହକୁମାର ବହଳଦାରେ ଓ ଚତୁର୍ଥ ଭାଇ ମୋ ବାବାଙ୍କୁ ଆଣି ଏଠାରେ ମୋକ୍ତାରି 
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କରିବାପାଇଁ ରଖାଇ ଦେଇଥ୍‌ଲେ । ବଡ଼ବାବାଙ୍କ ଚାକିରି ସମୟ ଶେଷ ହେବାପରେ ଯେ ଭଦ୍ରଖ 
ତାଙ୍କ ଗାଁକୁ ଫେରିଗଲେ ! ବହଳଦାରେ ଯେଉଁ ବଡ଼ବାବା ଥଲେ ସେ ତାଙ୍କର ମସ୍ତିଷ୍କ ବିକୃତି ଯୋଗୁ 
ଫେରିଗଲେ । ବାବା କେବଳ ରହିଗଲେ ଏଠାରେ । ଏହିଠାରେ ଆମେ ସମସ୍ତେ ଭାଇ ଭଉଣୀଙ୍କର 
ଜନ୍ମ ଓ ଏହିଠାରେ ବାବା ସମ୍ପି ଉପାର୍ଜନ କରିଯାଇଛନ୍ତି। ଆମେ ତିନି ଭଉଣୀ ଓ ପାଞ୍ଚ ଭାଇ । 
ବଡ଼ବାବାଙ୍କର ଗୋଟିଏ ପୁଅ | ତାଙ୍କ ତଳଭାଇଙ୍କର ଗୋଟିଏ ପୁଅ, ତାଙ୍କ ତଳଭାଇଙ୍କର ପୁତ୍ର 
ନ ଥ୍୍‌ବାରୁ ଦାଦାଙ୍କର ଦୁଇପୁଅ ମଧ୍ଯରୁ କନିଷ୍ଠ ପୁତ୍ରକୁ ପୋଷ୍ୟପୁତ୍ର କରିଥୂଲେ । 

ହଁ, ଗାଁରେ ଏହିପରି ଦୁଇ ପରିବାରର ଆନ୍ତରିକ ମନୋମାଳିନ୍ୟ ଥାଏ। ମୁଁ କିନ୍ଧୁ ସେଠାକୁ 
ଗଲେ ତାଙ୍କ ଘରର ପିଲାମାନଙ୍କ ସହ ବେଶ୍‌ ମିଳାମିଶା କରେ | ତାଙ୍କ ଘରର ସାଧୁ ପିଇସା କିନ୍ତୁ 
ମୋତେ ଭଲ ଆଖରେ ଦେଖ୍‌ ପାରନ୍ତି ନାହିଁ। ବରଂ ଭୟ କରନ୍ତି ମୋର ଚେହେରା ଦେଖ୍‌ । 
ମୁଣ୍ଡରେ ଲମ୍ବାବାଳ, କପାଳରେ ସିନ୍ଦୁର ଗାର, ପ୍ରାୟ ସବୁ ସମୟରେ ହାତରେ ତାଳ ଠେଙ୍ଗାଟି। 
ତାଙ୍କର ଧାରଣା ମୁଁ ଇଚ୍ଛା କଲେ ସେମାନଙ୍କୁ ଖୁନ୍‌ କରିଦେଇ ପାରିବି । ଏଣୁ ସେ ତାଙ୍କ ପିଲାଙ୍କୁ 
ମୋ ସହିତ ଓ ଆମ ମୁରବି ମୋତେ ତାଙ୍କ ପିଲାଙ୍କ ସହିତ ବେଶୀ ମିଶିବାପାଇଁ ଆକଟ କରନ୍ତି। 
କିଚଧୁ ଆମେ କେହି କାହା କଥା ଶୁଣୁ ନାହିଁ। ଆମ ଗା ସାଳନ୍ଦୀ ନଦୀର ଉତ୍ତରକୁ ଓ ଜଗନ୍ନାଥପୁର 
ଗାଁ ନଦୀ ଆର ପଟକୁ ଆଷାଢ଼, ଶ୍ରାବଣ, ଭାଦ୍ର ମାସତକ ଡଙ୍ଗା ପଡ଼େ । ଅନ୍ୟ ଦିନେ ଆମେ 
ପାଣିରେ ପଶି ଯାଉ । ସ୍କୁଲ, କଚେରି ଟାଉନ ସବୁ ନଦୀର ଆର ପାଖରେ । ଜଗନ୍ନାଥପୁର 
ଗ୍ରାମରେ ତିନି ସାହିରେ ଝୁଲଣ ଯାତ୍ରା ହୁଏ । ଆମ ଗୀରେ ମଧ୍ଯ ଆଗରୁ ହେଉଥୁଲା। କିନ୍ତୁ ଏହି 
ମନୋମାଳିନ୍ୟପାଇଁ ବନ୍ଦ ହୋଇଯାଇଥୁଲା। ମୁଁ ଗୀରେ ରହିବାରୁ ପୁଣି ଝୁଲଣ ଯାତ୍ରା ଆରମ୍ଭ 
କଲୁ । ପ୍ରଥମେ ଆମେ ପିଲାମାନେ, ପରେ ମୁରବିମାନେ ମଧ୍ଯ ବାଧ୍ୟ ହୋଇ ଯୋଗଦେଲେ କେବଳ 
ଧର୍ମକୁ ଚାହିଁ। ସେ ସମୟରେ ଦେବତା ବ୍ରାହ୍ମଣ ଗୁରୁ ଲଘୁ ଜ୍ଞାନ ଯଥେଷ୍ଟ ଥୁଲା। ଆଜିକାଲି 
ସମାଜର ଢଙ୍ଗ ଦେଖୁଲେ ଦୀର୍ଘ ନିଃଶ୍ପାସ ବ୍ୟତୀତ ଆଉ କିଛି କରିବାର ନାହିଁ। 

ଭଦ୍ରଖର ପୁରୁଣା ଟାଉନ୍‌ରେ ଅନ୍ୟାନ୍ୟ ଲୋକଙ୍କ ବ୍ୟତୀତ ବହୁତ ମୁସଲମାନ ଅଛନ୍ତି। 
ଚଉଦମହଲା ( ବସି) ମୁସଲମାନ ଅଛନ୍ତି। ହିନ୍ଦୁ ମୁସଲମାନ ଭେଦଭାବ ଆଦୌ ନ ଥୂଲା। 
ତତ୍ସମୟରେ ଚୈତ୍ର ସଂକ୍ରାନ୍ତି ସମୟରେ ମହାଦେବଙ୍କ ନିକଟରେ ପୂଜାଘଟ ବସି ଗୋଟାଏ 
ତାମସା” ହେଉଥ୍ଲା। ଏହି ତାମସା କେବଳ ଯେଉଁମାନେ ଘଟପୂଜା କରିବେ ସେହିମାନେ 
କରିପାରୁଥୂଲେ | ଏଣୁ ମହାଦେବଙ୍କ ଠାରେ ଘଟ କରୁଥ୍୍‌ବା ସମୟରେ ସେ ଘଟକୁ ଚୋରି ଯିବା 
ଭୟରେ ଖୁବ୍‌ ସତର୍କ ଥାଇ ରକ୍ଷା କରଚ୍ତି | ତଥାପି କେବେ କେମିତି ଚୋରି ହୁଏ ଏବଂ ଯେଉଁମାନେ 
ନିଅନ୍ତି ସେମାନେ ତାମସା” କରଚ୍ତି। ‘ତାମସା ତିନି ପ୍ରକାର ହୁଏ ମୋଗଲ ତାମସା, ଯୋଗୀ 
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ତାମସା, ଫକିର ତାମସା | ଉକ୍ତ ତାମସା ସବୁର ଅଧ୍କଂଂଶ ଭାଷା ଉର୍ଦ୍ଧମିଶା ହିନ୍ଦୀ ! ପ୍ରଥମ ରାତ୍ରୀ 
ଫକିର ତାମସା :-ଦୂଇଜଣ ମୁସଲମାନ ନିଜ ସ୍ତ୍ରୀମାନଙ୍କ ସହ ଅର୍ଥାଭାବପାଇଁ କଜିଆ କରି ଫକିର 
ହୋଇ ଦେଶ ଭ୍ରମଣ କରନ୍ତି ଓ ବହୁଦିନପରେ ଫେରି ଆସି ଯାହା ଦେଖ୍ଥୂଲେ, ମସ୍ଜିଦ୍‌, ମନ୍ଦିର, 
ଦେଶାଚାର, ଶିକ୍ଷା ସଂସ୍କୃତି ସମ ସ୍ତର ଗୀତାଭିନୟ କରନ୍ତି । ଯୋଗୀ ତାମସା ମଧ୍ଯ ପ୍ରାୟ ସେଇଆ। 
କିର୍ଧ ଫକିରଙ୍କର ଓ ଯୋଗୀମାନଙ୍କର ପ୍ରକାଶନ ଭିନ୍ନ ପ୍ରକାର ହୁଏ। କାରଣ ମୁସଲମାନ 
ସେମାନଙ୍କର ଗୌରବ ଓ ଯୋଗୀ ହିନ୍ଦୁମାନଙ୍କର ଗୌରବ ଗାଥା ପ୍ରକାଶ କରନ୍ତି। ଏହି ଦୂଇ 
ତାମସା ଆମର ବଡ଼ବାବାଙ୍କଦ୍ଧାରା ଲିଖ୍ତ ହୋଇଥୂଲା। ଏବଂ ସେ ନିଜେ ମଧ୍ଯ ଫଜିର/ ଯୋଗୀ 
ବେଶ ଧରି ଗାଉଥ୍‌ଲେ। 

ମୋଗଲ ତାମସା ଟିକିଏ ଭିନ୍ନ ଧରଣର ! ସେଦିନ ସନ୍ଧ୍ୟାବେଳକୁ ଯୋଡ଼ି ନାଗରା ଓ 
ମହୁରି ବାଦ୍ୟ ଆରମ୍ଭ ହୋଇଥାଏ। ଆସରର ଗୋଟିଏ ଧାରରେ ଦୂଇ/ ତିନିଟି ଖଟ ଯୋଡ଼ି 
ପେଣ୍ଡାଲ ହୁଏ । ତା'ଉପରେ ଆଉ ଗୋଟିଏ ପେଣ୍ଡାଲ ଟିକିଏ ଛୋଟ ଆକାରର ହୁଏ । ତା'ଉପରେ 
ଗୋଟିଏ ଟେବୁଲ ଚେୟାର ପଡ଼େ । ଏ ସବୁ ଉପରେ ଭଲ ଆବରଣ ମଧ୍ଯ ପଡ଼ିଥାଏ। ରାତ୍ର 
ଆଠଟା ସମୟରୁ ନବାବଙ୍କ ଚୋପ୍ଦାର ଦୁଇଜଣ ସେହି ଆସରଠାରେ ଗ୍ରାମ ସାରା ବୁଲି ବୁଲି 
ଖୁବ୍‌ ବଡ଼ ପାଟିରେ ନବାବଙ୍କ ସ୍ତୁତି ଗାଇଥାନ୍ତି :-ଯଥା “ନବେ ନବେ ମିଜ଼ା ସାହେବକା କଲମ 
ଦବେ”? ଇତ୍ୟାଦି ନାନାପ୍ରକାର । ଆଉ ସେ ସବୁ ମନେ ନାହିଁ। ରାତ୍ର ୧୦ଟା ବେଳକୁ 
ବାଦ୍ୟକାରମାନେ ଆସନ୍ତି । ହାରମୋନିୟମ ଓ ପଖୋଜ ଝା, କୁବୁଜି ନେଇ | କିଛିକ୍ଷଣ ବଜାଇବା 
ପରେ ପ୍ରଥମେ ଝାଡ଼ୂୃଦାର ଆସେ, ସେ ସମସ୍ତ ରାସ୍ତା ଝାଡ଼ୁ କରି ତା'ର ଝାଡ଼ୁର ତାରିଫ୍‌ ବର୍ଣ୍ଣନା 
କରେ ତା'ପରେ ପଫରସ୍‌ (ବିଛଣା କଲାବାଲା।) ସେ ମଧ୍ଯ ସେହିପରି ବିଛଣା, ସତରଞ୍ଜ, 
ଗାଲିଚାମାନର ଗୁଣ କୀର୍ଭନ କରି ଚାଲିଥାଏ | ତା'ପରେ ମୋଗଲବାଦ୍ସାହା ଆସନ୍ତି ତାନ୍ଜାନ୍‌ରେ 
ଚଢ଼ି, ଢୋଲ, ମହୁରି , ପଟ୍ଟା, ପତକା, ରୋଶଣି, ବାଣ ଇତ୍ୟାଦି ସହ । ଆସରର ପ୍ରାୟ ୨୫ଫୁଟ୍‌ 
ଦୂରରେ ତାନ୍‌ଜାନ୍‌ରୁ ଓହଲାନ୍ତି। ଚାରି ଜଣ ପାର୍ଶ୍ଚର ତାଙ୍କୁ ଧରିଥାଆର୍ତି। ସେ ଜଗନ୍ନାଥଙ୍କ ପହଣ୍ଡି 
ବିଜେ ପରି ଆସି ପୂର୍ବନିର୍ଦିଷ୍ଟ ସଂହାସନ ପାଖକୁ ଯାଆନ୍ତି ଓ ପଚାରଚତ୍ତି ତାହା କି ଠାକୁର ଓ କାହିଁକି 
ଯାତ୍ରା ଉସ୍‌ବ । ଠାକୁରଙ୍କ ନାମ ଜାଣିଲାପରେ ସେ ମହାଦେବଙ୍କ ଗୋଟାଏ ଦୂହା ଗାଇ ସିଂହାସନ 
ଉପରେ ବସନଚ୍ତି। ବାଦଶାହାଙ୍କର ସ୍ତୁତି ଗାନ ହୁଏ ନାନା ପ୍ରକାରର | ତା'ପରେ ବାଦ୍ଶାହାଙ୍କର 
ତୃଷା ନିବାରଣପାଇଁ ଭିସ୍ତିକୁ ଡକରା ହୁଏ । ସେ ଗୋଟିଏ ‘ମାସିକ୍‌'ରେ ପାଣି ନେଇ ହିନ୍ଦୀ ଓ 
ବଙ୍ଗଳାରେ ଗୀତ ଗାଇ ଗାଇ ଆସନ୍ତି। ଏ ସମସ୍ତ ଗୀତ ଖୁବ୍‌ ସୁନ୍ଦର ରାଗର । ଅତର ପାଣି 
ଆସରରେ ଛିଞ୍ଚା ହୁଏ | ବାଦଶା ଓ ଅନ୍ୟମାନେ ସରବତ ପିଅନଛ୍ତି। ସମସ୍ତଙ୍କୁ ଇନାମ ଦେଇ ବିଦା 
କରାଯାଏ | ତା'ପରେ ହୁକା ବରଦାର ଆସେ । ସେ ମଧ୍ଯ ହୁକାର ତାରିଫ୍‌ ଗାଏ । ଟିକିଏ ମନେ 
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ଅଛି ତାହା ଲେଖ୍ଲି, ' ଦେଖୋ ଏ ହୂକ୍ଲା ହାମାରା, ଚିଲମ୍‌ ଯୋ ଫୁଲେ ଧାତୁରା ; ନାଇଚା ଜୋ 
କୃଷ୍ଣ କା ବଂଶୀ, ପାନି ହେ ଗଙ୍ଗା ଯମୁନା” ଏହିପରି ଅନେକ ତାରିଫ ପରେ ବାଦଶାଙ୍କୁ ହୁକ୍ଟା 
.ଦିଆହୁଏ । ସେ ମଧ୍ଯ ବକ୍ଷିସ୍‌ ନେଇ ଚାଲିଯାଏ । ତା'ପରେ ଚିଡ଼ିୟା ବାଲା ମଣିମୁକ୍ତାବାଲା, 
ଲୁଗାବାଲା ରତ୍ୟାଦି ସେହିପରି ଆସି କିଛି 'ନଢରାନା' ଦେଇ. ବକ୍ତିସ୍‌ ନେଇ ଚାଲି ଯାଆନ୍ତି! 
ଶେଷରେ ସେ ଦେଶର ଜମିଦାରଙ୍କୁ ଡକରା ହୁଏ । ସେ ପାଲିଙ୍କିରେ ବସି ଆସନ୍ତି । ସାଙ୍ଗରେ 
ଗୁମାସ୍ତା, ଗୁମାସ୍ତା ହାତରେ ବସ୍ତାନି, ଚାକର ହାତରେ ଗୋଟାଏ ପ୍ରକାଣ୍ଡ ଦୂଆତ ଓ ଗୋଟାଏ 
ଦୁଇହାତ ଲମ୍ବର ଶର କାଠି କଲମ । ବାଦଶାଙ୍କୁ କୁର୍ଣ୍ଣିସ୍‌ କରି ଜମିଦାର ସାହେବ ବାଦଶାଙ୍କ 
ନିର୍ଦେଶରେ ଗୋଟାଏ ଚେଆରରେ ବସନ୍ତି ଓ ବାଦଶା ତାଙ୍କର ନାମ ପଚାରନ୍ତି । ଗୁମାସ୍ତା ଗୋଟିଏ 
କାଗଜ କାଢ଼ି ପଢ଼ନ୍ତି ଶ୍ରୀ ଶ୍ରୀ ଶ୍ରୀ ମହାପାତ୍ର ହରିଚନ୍ଦନ ପ୍ରଜାବିନୋଦନ ପାପୀ ଦଳନ ଧର୍ମ 
ରକ୍ଷଣ ମାନ୍ଧାତା।”? ତା'ପରେ ଆୟ ବ୍ୟୟ ହିସାବ ମଗାହୁଏ। ଗୁମାସ୍ତା ଗୋଟିଏ ରୁଲ ବାଡ଼ି 
ଭଳି ଗୋଲ କାଗଜ ଖୋଲୁଥାଆନ୍ତି ଓ ପଢୁଥାନ୍ତି। ପଢ଼ା ଖେଷ ହେଲାବେଳକୁ କାଗଜର ପ୍ରଥମ 
ମୁଣ୍ଡ ଧରିଥୂବା ଲୋକଟି ପ୍ରାୟ କୋଡ଼ିଏ ହାତ ଦୂରକୁ ଚାଲିଯାଇଥାଏ । ବାଦଶା ଆୟର ହିସାବ 
ମୁତାବକ ପ୍ରଜାଙ୍କପାଇଁ ଖରଚ ନ ହେବା ଶୁଣି ଭୀଷଣ ରାଗି ଯାଆନ୍ତି ଓ ଉର୍ଦ୍ଧରେ ନାନାଦି ଦୂହା 
ଅନର୍ଗଳ କହି ଚାଲନ୍ତି । ତା'ର ଅର୍ଥ ତୁମେ ଏତେ ଆଦାୟ କରୁଛ ରାଜସ୍ତ ତକ ବାଦଶାଙ୍କୁ ଦେଇ 
ବାକି ସବୁ ନିଜପାଇଁ ଖରଚ କରୁଛ, ପ୍ରଜାଙ୍କପାଇଁ କିଛି କରୁ ନାହଁ! ଏଣୁ ତୁମକୁ ବାହାର କରି 
ଦିଆଯାଇ ନୂଆ ଜମିଦାର ନିଯୁକ୍ତ କରାଯିବ । ଏକଥା ଶୁଣି ଜମିଦାର କୁର୍ଣ୍ଣିଶ୍‌ କରିବାକୁ ଲାଗନ୍ତି ଓ 
ଚତୁର ଗୁମାସ୍ତାର ଇଙ୍ଗିତରେ ଇତିମଧ୍ଯରେ ଦୂଇ ଜଣ ସୁନ୍ଦରୀ ସୁବେଶା ଗଉ୍ତଡଦୁଣୀ ଦହି ବିକ୍ରୟ 
କରିବାର ବାହାନାରେ ଗୀତ ଗାଇ ନାଚି ନାଚି ଆସି ହାଜର ହୁଅନ୍ତି । ସେମାନଙ୍କର ରୂପ, ନାଚ ଓ 
ଭଙ୍ଗୀ ଦେଖ୍‌ ବାଦଶା ଖୁସି ହୋଇଯାଇ ଜମିଦାରଙ୍କୁ ମାଫ୍‌ କରନ୍ତି ଓ ଗଉଡ଼ୁଣୀଙ୍କ ରୂପରେ ଭୋଳ 
ହୋଇ ସିଂହାସନରୁ ଓହ୍ଲାଇ ଗଉଡ଼ୁଣୀଙ୍କ ନିକଟକୁ ଆସି ସେମାନଙ୍କୁ ବହୁତ ଅର୍ଥ ଦିଅନ୍ତି । ତା'ପରେ 
ତାମସା ଶେଷ ହୁଏ । ଏହା ଗୋଟିଏ ଦେଖ୍ବାର ଜିନିଷ ଥୂଲା। ଯେ ସମସ୍ତ ଗୀତ ଓ ତାରିଫ୍‌ 
ଆଦି ଗାଆନ୍ତି, ତାହା ସବୂ ଉଚ୍ଚାଙ୍ଗ ରାଗ ଓ ତାଳ ସଂଯୁକ୍ତ । ଏହା ଏତେ ଚିତ୍ତାକର୍ଷକ ଯେ ଆରମ୍ଭରୁ 
ଶେଷ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଉଠିବାକୁ ଇଚ୍ଛା ହୁଏ ନାହିଁ। ହିନ୍ଦୁ ମୁସଲମାନ ସମ୍ପରଦାୟର ଏପରି ସମ୍ପର୍କ ଖାଲି 
ବାହ୍ୟ ନ ଥୂଲା ଅନ୍ତରର ଥୁଲା। ବର୍ଭମାନ ପୁଣି ମୋଗଲ ତାମସା ଲେଖା ଯାଉଛି ଓ ଅଭିନୀତ 
ହେଉଛି। କିନ୍‌ ତହା ସମ୍ପଦାୟର ଅନ୍ତରଙ୍ଗତା ସହ ସମ୍ପର୍କିତ ନୁହେଁ - ସିଏ କେବଳ କଳା ହିସାବରେ 
ବ୍ୟବହୃତ | 

ଆମ ଗୀରେ ଶରତ ଭାଇ ( ମୋ ମଝିଆ ବାବାଙ୍କ ପୁଅ ) ଗୀ ମୁରବି। ଉଚ୍ଚତାରେ ପାଞ୍ଚଫୁଟ୍‌ 
ଦୂଇଇଞ୍ଚ ମାତ୍ର ପ୍ରାୟ) କିନ୍ଧୁ ପ୍ରତାପ ଭୀଷଣ। ତାଙ୍କୁ ଗୀରେ ସମସ୍ତେ ମାନନ୍ତି । ଏପରିକି 
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ବୟସ୍କମାନେ ମଧ୍ଯ ସବୁ କାମରେ ତାଙ୍କର ପରାମର୍ଶ ନିଅନ୍ତି । ତାଙ୍କ ଆଗକୁ ଯାଇ କେହି ଟୋକା 
ଭରସି କରି କିଛି କହନ୍ତି ନାହିଁ। ମୁଁ କିନ୍‌ ତାଙ୍କୁ ଯାଇ ସବୁ କହେ ଓ ଦାବିକରେ | ମୁଁ ତ ଭାରି ଦୁଷ୍ଟ 
ଯାହା କେହି କରିବାପାଇଁ ସାହସ ନ କରିବେ ମୁଁ ସେ କାମ ଏକା କରିଦିଏ । ମୋର ଗୋଟାଏ 
ଭଲ ଗୁଣ ମୁଁ ମିଛ କହେ ନାହିଁ। ଯାହା ଦୋଷ କରିଥାଏ ମାନିଯାଏ, ଏଣୁ ମୋତେ ସେ ଭାରି 
ଭଲ ପାଉଥ୍‌ଲେ। 

ଆମର ଦୂର ସମ୍ପର୍କୀୟ ଆଉ ଜଣେ ସାଧୁ ଭାଇ ବୋଲି ଥ୍‌ଲେ । ସେ ଯେ କେତେ ଭଲ 
ଥିଲେ, ଲେଖ୍ହେବ ନାହିଁ। ଆମ ପ୍ରତି ତାଙ୍କର ଅସୀମ ସ୍ବେହ ଥୁଲା | ଏପରିକି କରଞ୍ଜଆରୁ ଗୀକୁ 
କେହି ଭାଇ ଗଲେ, ଆମ ନିଜ ଘରେ ନ ରହି ତାଙ୍କ ଘରେ ରହୁଥୁଲୁ । ସେ ମୋତେ ସବୁ କାମରେ 
ସାହାଯ୍ୟ କରୁଥୂଲେ ମୁରବି ଦୃଷ୍ଟିରୁ 

ଆଉ ଜଣେ ଦୂରସମ୍ପର୍କୀୟ ଭାଇ ଗଣେଶ ଭାଇ ଥୂଲେ | ସେ ମୟୂରଭଞ୍ଜ ନଦା ଫରେଷ୍ଟ 
ଅଫିସରେ ଫରେଷ୍ଟର ଥୁଲେ । ମୟୂରଭଞ୍ଜରେ ପାଞ/ ଛଅ ବର୍ଷ ଚାକିରି କରିଥୂଲେ । ଥରେ ତାଙ୍କୁ 
ଜ୍ରର ହେବାରୁ ନଦା ଫରେଷ୍ଟ ଅଫିସର୍‌ ଗାର୍ଡ଼କୁ ଚାବିକାଠି ବଢ଼ାଇ ଦେଇ ଜଙ୍ଗଲବାଟେ ଗାଁକୁ 
ପଳାଇଲେ | ଆଉ ଚାକିରିକୁ ଫେରିଲେ ନାହିଁ । ଏଠାରୁ ଯାଇ ସେ ଚାଷ ଆଦି କାମ କରୁଥୁଲେ ଓ 
ଗା ସ୍କୁଲରେ କିଛିଦିନ ମାଷ୍ଟର ଥୁଲେ | ତା'ପରେ Cଠ-ଠperativeରେ କାମ କରୁଥୁଲେ ! ସେହି 
କାମରେ ଥୁଲାବେଲେ ସେ ଯେ କେତେ ଛେନା, ଦହି, ଘିଅ, ଗୀ ପିଲାଙ୍କୁ ଖୁଆଇଥୁୂଲେ ତାହା କହି 
ହେବନି । ସେ ଟିକିଏ ସଉକି ମଧ୍ଯ ଥୁଲେ । ସେଠାରୁ ତାଙ୍କ ଚାକିରି କୌଣସି କାରଣରୁ ଗଲାପରେ 
କିଛିଦିନ ଭାରି ଦୁଃଖରେ ରହିଥୂ୍‌ଲେ। 

ଗଣେଶ ଭାଇ କଥା ଲେଖୁଛି । କାରଣ ଭାଗ୍ୟ ମନୁଷ୍ୟକୁ କେତେ ଉପରକୁ ନେଇଯାଏ, 
କର୍ମ ମନୁଷ୍ୟକୁ କେତେ ନୀଚକୁ ନେଇଯାଏ, ତହିଁର ଗୋଟାଏ ଦୃଷ୍ଟାନ୍ତ ଏହି ଗଣେଶ ଭାଇ । 
ତାଙ୍କର ଚାକିରି ନ ଥାଏ ବଡ଼ ଦୁଃଖରେ ଥାଆନ୍ତି । ଏପରିକି ପିନ୍ଧିବା ଖାଇବା ମଧ୍ଯ କଷ୍ଟକର 
ହେଉଥାଏ । ସେହି ସମୟରେ ରେଲୱ୍ଜେରେ ଗୋଟିଏ ଗୁଡ଼୍‌ସ୍‌ କୁର୍କ ଚାକିରି ଭଦ୍ରଖ ଡିଭିଜନ୍‌ରେ 
ଖାଲି ଥାଏ । ଏ ଖବରପାଇ ସାଧୁ ଭାଇ ଗଣେଶ ଭାଇଙ୍କୁ ଦରଖାସ୍ତ କରିବାପାଇଁ କହିଲେ ଓ 
ତାଙ୍କପାଇଁ ଲୁଗା କମିଜ ଆଦି ଅନ୍ୟଠାରୁ ମଗାଇ ଦେଇ ତାଙ୍କ ହାତରେ ୨ ୫ଟଙ୍କା ଦେଇ 
ଖଡ଼ଗପୁରକୁ ପଠାଇଲେ ତାଙ୍କ ଅଫିସରଙ୍କୁ ଦେଖା କରି ଦରଖାସ୍ତ ଦେବାପାଇଁ । ଅବଶ୍ୟ ଭଦ୍ରଖ 
ଷ୍ଟେସନ ମାଷ୍ଟର ଏ ସବୁ ତଥ୍ୟ ଦେଇ ସାହାଯ୍ୟ କରିଥୁଲେ । ଗଣେଶ ଭାଇ ସେ ଟଙ୍କା ନେଇ 
ଖଡ଼ଗପୁର ଯାଇ ସାହେବର ଅଡ଼ରଲି ସହିତ ପ୍ରଥମେ ପାଞ୍ଚ ଟଙ୍କା ଦେଇ କଥାବା ହେଲେ ଯେ 
ସାହେବଙ୍କୁ କେମିତି ଭେଟ ହେବ । ଅଡ଼ରଲି କହିଲା ‘ଡଲା”' ଦେବାକୁ ହେବ। ଗଣେଶ ଭାଇ 
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କହିଲେ ଆଉ ୨ ୦ଟଙ୍କା ମାତ୍ର ଅଛି। ମୁଁ ବଡ଼ ଗରିବ ଯଦି ହେବ ତ ଦେଖ । ଅଡ଼ଇି କହିଲା ˆ ଖୁବ୍‌ 
ହେବ, ଟଙ୍କା ଦେଇଯାଅ, କାଲି ୫ଟା ବେଳେ ଆସ। ? ତହିଁ ଆରଦିନ ୫ଟା ବେଳେ ଗଲାରୁ 
ଅଡ଼ରଲି ଗୋଟାଏ ମଦ ବୋତଲ ଓ ଅଳ୍ପକିଛି ଫଳ ନେଇ ବଗିଚାରେ ମେମ୍‌ ସାହେବ ଏକା 
ବସିଥୂଲାବେଳେ ଡଲା ରଖ୍ଦେଇ ଭେଟ କରାଇଦେଲା ! ଗଣେଶ ଭାଇ ଲମ୍ବ ହୋଇ ସାଇବାଣୀର 
ଗୋଡ଼ ତଳେ ପଡ଼ିଗଲେ । ମେମ୍‌ ସାହେବ କହିଲେ ˆ ‘ଆଳୁ! ଦୁଃଖ କର ନାହିଁ। ସାହେବ ବର୍ଭମାନ 
ଆସିବେ। ମୁଁ ସବୁ କହିବି ।” ? ଟିକିଏ ପରେ ସାହେବ ଆସିବାରୁ ମେମ୍‌ ସାହେବ କହିଲେ, ଏ 
ଗୋଟିଏ ମୋର ପୁଅ, ଏହାର ବ୍ୟବସ୍ଥା କର ! ଏହା କହି ଦରଖାସ୍ତଟି ଦେଲେ ! ସାହେବ ମଦ 
ପିଉ ପିଉ ଦରଖାସ୍ତଟି ପଢ଼ି ଓ ମେମ୍‌ ସାହେବଙ୍କର ଅନୁରୋଧରେ ଗଣେଶ ଭାଇଙ୍କୁ ଚାକିରିରେ 
ଭରି କରି ପୁରୀ ଷ୍ଟେସନକୁ ପଠାଇଦେଲେ । ତା'ପରେ ହେଲା ଭାଗ୍ୟ ଉଦୟ | ଏକେତ goods 
୯1erkଙ୍ର ଉପୁରି ରୋଜଗାର ବହୁତ ! ପୁଣି ପୁରୀ ଷ୍ଟେସନ । ସେ କିଛି ଦିନ ପରେ ନିଜ ଘରଦ୍ଵାର 
ତିଆରି କରାଇଲେ, ଗାଁରେ ଅନେକଙ୍କର ବହୁତ ଉପକାର କଲେ। କିଛି ଦିନ ପରେ, ପଇସା 
ହାତରେ ହେଲାରୁ, କୁସଙ୍ଗୀ ଜୁଟିଲେ, ମଦ ପିଆ ଚାଲିଲା । ସେହି ବର୍ଷ ଚନ୍ଦନ ଯାତ୍ରା ସମୟରେ 
କୌଣସି ସ୍ତ୍ରୀ ଲୋକ ସଂକ୍ରାନ୍ତରେ ତାଙ୍କୁ ଏତେ ମାଡ଼ ହେଲା ଯେ ସେ କିଛିଦିନ ପରେ ମରିଗଲେ। 
ନୁଆପିଲା ସ୍ତ୍ର ଘରଦ୍ଧାର କୁଆଡ଼େ ଗଲା ? ବର୍ଭମାନ ଘର ଡିହ ବି ଅନ୍ୟର । ଏହି ହେଲା 
ଭାଗ୍ୟ.... | 

ଭଦ୍ରଖ ଅଞ୍ଚଳରେ ଖଜୁରି ରସ ବହୁତ ମିଳେ । ଏଣୁ ଲୋକେ ତାଡ଼ି ଖାଆନ୍ତି । ମୁଁ ରସ ଓ 
ତାଡ଼ିର ପ୍ରଭେଦ ଜାଣି ନ ଥୁଲି। ଯେଉଁଦିନ ମୁଁ ପ୍ରଥମେ ରସ ଖାଇଲି ଭୋରରୁ ଉଠି, ଜି ସୁସ୍ପାଦୂ ! 
ସେହିଦିନ ଅନେକ ସମୟରେ ମୁଁ ସକାଳୁ ଉଠି ଖଜୂରି ଗଚରେ ଚଢ଼ି ଯେଉଁ କଳସୀ ଗଛରେ 
ରସପାଇଁ ବନ୍ଧାଥାଏ ସେଥ୍‌ରୁ ପେଟେ ପିଇଦିଏ। 

ଦିନେ ଉପରବେଳା ମୁଁ ନଣକୁ ଯାଇଥାଏ, ଦେଖୁଲି ଯେ ଜଣେ ଚମାର ଗୋଟାଏ ଖଜୂରି 
ଗଛରୁ କଳସୀ ଓହ୍ଲାଇଲା | ମୁଁ ତାକୁ ପିଇବାକୁ ମାଗିଲି, ସେ କହିଲା ˆ ବାବୁ ଏ ଗୁଡ଼ା ତାଡ଼ି, ନିଶା 
ହେବ, ସକାଳ ସିନା ଭଲ।' ମୁଁ ତାକୁ ରାଗି କହିଲି, ˆ ହଁ ନିଶା ହେବ! ଦେ ମୋତେ ।”' ସେ 
ଡରିମରି ଢାଳିଲା ମୁଁ ପେଟେ ପିଇଦେଲି। ଖଟା ଓ ଝିମ୍‌ ଝିମା ସ୍ବାଦୁ । ଯାହାହେଉ ସନ୍ଧ୍ୟାବେଳେ 
ଘରେ ବସିଥାଏ ବାନ୍ତି ହେଲା। ମୋର ଗୋଟେ ନୂଆବୋଉ( ସୁବଳ ଭାଇଙ୍କର ପ୍ରଥମା ସ୍ତ୍ରୀ ) ଆସି 
ଘର ସଫା କରିଦେଲେ ଓ ଶୋଇ ପଡ଼ିବାପାଇଁ କହିଲେ ˆ ଭାଇ ଆସିଲେ ଖାଇବାକୁ 
ଡାକିନେବେ।”' ଆମର ଡାକ୍ତର ବଡ଼ବାବାଙ୍କ ଘରେ ସେଦିନ ଖାଇବାର ଥାଏ । ଯାହାହେଉ 
ପ୍ରାୟ ରାତି ୯ଟା ବେଳେ ଆସି ସୁବଳ ଭାଇ ମୋତେ ଉଠାଇ ଖାଇବାପାଇଁ ନେଇଗଲେ ଓ 
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ମୋତେ ଉପରବେଳା ରସ ଖାଇଥ୍‌ବାରୁ ମୃଦୁ ଭର୍ସନା ଟିକେ ଦେଲେ। ଆମେ ଦୂଇ ଭାଇ 
ପିଣ୍ଡାଧାରରେ ମୁହାଁ ମୁହିଁ ହୋଇ ଖାଇ ବସିଲୁ ଓ ଡାକ୍ତର ବଡ଼ବାବା ଆମଠାରୁ ଟିକିଏ ଦୂରରେ 
ଖାଇ ବସିଥାନ୍ତି । ଦୁର୍ଯୋଗକୁ ମୁଁ ଖାଇ ଖାଇ ନିଶା ଜୋରରେ ବାରନ୍ଦା ତଳକୁ ଗଡ଼ି ପଡ଼ିଲି । ସୁବଳ 
ଭାଇ ତରତର ହୋଇ ˆ ଏତେ ବଡ଼ ପିଲାଟା ଖାଇଲାବେଳେ ନିଦରେ ଢୁଳାଉଛୁ' ' ବୋଲି ଟିକିଏ 
ରାଗି ପୁଣି ଭାତ ଥାଳି ପାଖରେ ବସାଇଦେଲେ। ଏ କଥା ଟିକିଏ ଦୂରରେ ଥ୍‌ବା ବଡ଼ବାବା 
ଦେଖ୍ପାରି ଖାଇବାଠାରୁ ଉଠି ଆସି ମୋତେ ଚାହିଁ କହିଲେ “ ଏଟା ନିଦ ନା ନିଶା ଖାଇଛି ?”' 
ଏହା କହି ମୋ ଆଖ୍‌ ଦେଖୁ ମୋ ପାଟି ସୁ୍ଦି ଗନ୍ଧ ବାରି ଯେଉଁ ଗାଳି ! ମୁଁ ଅଜାଣତରେ ଖାଇଛି 
ବୋଲି କହିବା ସତ୍ତ୍ଵେ ସେ ଯେଉଁ ଗାଳି । ସେ ଗାଳିରେ ମୋ ନିଶା ଛାଡ଼ିଗଲା । 

ବଡ଼ବାବା ମୋତେ ଭାରି ସ୍ବେହ କରୁଥୁଲେ । ବଡ଼ବାବାଙ୍କର ନଦୀ ଆରପାରି 
ନୂଆବଜାରରେ ଗୋଟିଏ ଓିଷଧ ଦୋକାନ ଥାଏ, ସେ ପ୍ରାଇଭେଟ୍‌ ପ୍ରାକ୍ଟିସ୍‌ ମଧ୍ଯ କରନ୍ତି | ଏହି 
ତାଡ଼ିଖ୍୍‌ଆ ଘଟଣା ପରଦିନଠାରୁ ସେ ମୋତେ ସକାଳୁ ତାଙ୍କ ଡାକ୍ତରଖାନାକୁ ନେଇଗଲେ ଓ 
ତାଙ୍କ ପ୍ରେସ୍‌କିପ୍‌୍ସନ ମୁତାବକ ଥିଷଧ ତିଆରି କରିବାର ଭାର ଦେଲେ । ସେ ଯାହା ଯାହା କହନ୍ତି 
ମୁଁ କରେ | ସକାଳୁ ଉଠି ଚାବିକାଠି ନେଇ ମୁଁ ପ୍ରଥମେ ଯାଇ ଦୋକାନ ଖୋଲେ । ସେ ପ୍ରାୟ 
ଅଧଘଣ୍ଟାକ ମଧ୍ଯରେ ପହଞ୍ଚନ୍ତି । ଦିନ ବାରଟା ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ରହି ଦୋକାନ ବନ୍ଦ କରି ଘରକୁ ଖାଇବାକୁ 
ଆସୁ । ତା'ପରେ ଅପରାହ୍ଣ ତିନିଟାବେଳେ ଯାଉ | ମୁଁ ଚାରିଟା ବାଜିଲେ ଫୁଟବଲ ଖେଳିବାକୁ 
ବାହାରିଲାବେଳକୁ ବଡ଼ବାବାଙ୍କର କି ଦୟା ହେଲା କେଜାଣି କହିଲେ “ ରହ ରହ ପାନେ ଓଷଧ 
ଦେଉଛି ଖାଇଯା ଭଲ ଖେଳିବୁ ।”” ଏହା କହି ମୋତେ ଆଢୁଆଳ କରି ଗୋଟିଏ ଶିଶିରୁ କିଛି 
ଢାଳି ପାଣି ସହ ମିଶାଇ ଖାଇବାକୁ ଦେଲେ। ମୁଁ ଶିଶିଟା କୌଣସି ରକମ ଦେଖ୍‌ପାରିଥ୍ଲି। 
ସେଦିନ ପ୍ରକୃତରେ ଥକ୍କା ଲାଗିଲା ନାହିଁ। ମୁଁ ମଝିରେ ମଝିରେ ସୁବିଧା ପାଇଲେ ପାଗ ଖରାପ 
ଥୁଲେ ସେହି ଶିଶିରୁ ଢାଳି ପାଣି ମିଶାଇ ପିଇ ଦେଇ ଖେଳିବାକୁ ଯାଏ ଓ ବୋତଲରେ ପାଣି 
ମିଶାଇ ଦିଏ । ସେଟା Rum, ରଙ୍ଗ ଲାଲ | ଦିନେ ହଠାତ୍‌ ସେହି ଶିଶି ଉପରେ ଦୃଷ୍ଟି ପଡ଼ିବାରୁ ସେ 
ଶିଶିଟାକୁ ଏପାଖ ସେପାଖ କରି ଖୁବ୍‌ ଦେଖୁଲେ। ଠିପି ଖୋଲି ତାଙ୍କ ହାତରେ ଠିପିଏ ଢାଳି 
ଚାଖୁବା ପରେ ମୋ ଆଡ଼କୁ କିଛିକ୍ଷଣ ଚାହିଁ ପଚାରିଲେ “ତୂ ଏଥୁରୁ ଖାଇ ପାଣି ମିଶାଇଛୁ 
କି?” ମୁଁ ହଁ କଲି। କି ରାଗ! 

ସେହି ଦୋକାନ ଘରେ ଗୋଟିଏ ବଡ଼ ବେଙ୍ଗ ଥାଏ । ମୁଁ ମାରି କାଢ଼ି ଦେବାପାଇଁ କହିଲେ 
ସେ ମନା କରନ୍ତି କହନ୍ତି “ନିରୀହ ବିଚରାଟାଏ ଅଛି କାହିଁକି ମାରିବୁ ? ମାରିବୂନି।'? ଦିନେ 
ସକାଳୁ ମୁଁ ଦୋକାନ ଖୋଲି ଦେଖେ ସେ ବେଙ୍ଗଟା ଦୂଆର ବନ୍ଧ ପାଖରେ ଅଛି । ମୁଁ ଆଲମାରି 
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ଖୋଲି Carbolic Acid ବୋତଲଟା ଆଣି ତା ସିଲ ଖୋଲି ଖୁବ ଯନ୍୍‌ରେ ଠିପି ଢିଲା କଲି ଓ 
ଅନ୍ୟ ଆଡ଼କୁ ମୁହଁ ରଖୁ ତା' ପିଠିରେ ଦୂଇ/ ତିନି ଟୋପା ପକାଇ ଦେଲି | ବେଙ୍ଗଟା ଦୂଇ/ଚାରି 
ଥର ହଲଚଲ ହୋଇ ସେଇଠି ମରିଗଲା | ବଡ଼ବାବା ଆସିବାର କିଛିକ୍ଷଣ ପରେ ଦୃଷ୍ଟି ଦୂଆରବନ୍ଧ 
ପାଖରେ ଥ୍ବା ବେଙ୍ଗ ଉପରେ ପଡ଼ିଲା। ମୋତେ ପଚାରିଲେ ˆ ବେଙ୍ଗଟା ଦୁଆର ମୁହଁ ପାଖରେ 
କାହିଁକି ଅଛି ? ମରିଯାଇଛି କିରେ ? ମୁଁ କହିଲି “ସକାଳୁ ଦୂଆର ଖୋଲିବାବେଳୁ ସେଇଠି ଅଛି । 
ଆପଣ ତ ମନା କରିଥଲେ ସେଇଥ୍‌ପାଇଁ ମୁଁ ତାକୁ ତଡ଼ିନି ।”” ବୋଧହୁଏ ତାଙ୍କର ସନ୍ଦେହ ହେଲା। 
ସେ ହଠାତ୍‌ ଉଠି ଆସି ସେଠାରେ ବସି ନଇଁପଡ଼ି କିଛିକ୍ଷଣ ବେଙ୍ଗଟାକୁ ଚାହିଁଲେ । ତା'ପରେ ନଇଁ 
ପଢ଼ି ମୁଁ ସୁଁ କରି ଟିକିଏ ଶୁଙ୍ଘି ମୋତେ କହିଲେ ତାକୁ ଏସିଡ୍‌ ପକାଇ ମାରିଦେଲୁ । ଏସିଡ୍‌ ବୋତଲ 
ଖୋଲି ନାକକୁ ସେ ଧୂଆଁ ଗଲେ ତୁ ମରିଯିବୁ ଯେ, କେମିତି ଖୋଲିଲୁ ୮ ମୁଁ ସବୁ କଥା କହିଗଲି। 
ଦେଖ୍ଲି ତାଙ୍କ ମନରେ ଟିକିଏ ଦୂଃଖ ହେଲା। କିଛି ଦିନ ଧରି ଯେତେ ଲୋକ ଡାକ୍ତରଖାନା 
ଆସନ୍ତି ସମସ୍ତଙ୍କୁ ଏ କଥା କହିଛନ୍ତି ଓ ମୋତେ ଗାଳଜିଦେଇଛନ୍ତି। ସେଦିନ ବାରଟା ବେଳେ 
ଡାକ୍ତରଖାନା ବନ୍ଦ କରିବା ସମୟେ ସେ ନିଜେ ବେଙ୍ଗଟାକୁ ଗୋଟାଏ କାଗଜରେ ଗୁଡ଼େଇ ମାଟି 
ଖୋଳି ପୋତି ଦେଲେ । 

ଡାକ୍ତର ବଡ଼ବାବା ତାଙ୍କ ଡାକ୍ତରଖାନା ପଛପାଖ ଗୋଟେ ଛୋଟ ରୁମରେ ଉିଷଧ ତିଆରି 
କରଚ୍ତି। ସେଠି ଆରାମଚେୟାର ଆଉ ଗୋଟେ ଆଲମାରି ଭରି ବହିପତ୍ର ଥାଏ। ଅଧ୍‌କାଂଶ 
ସମୟରେ କେହି ରୋଗୀ ନ ଥୂଲାବେଳେ ସେ ଯାଇ ଆରାମ କରନ୍ତି। ମୁଁ ଉଙ୍କିମାରି 
ଦେଖ୍ଲାବେଳକୁ ପଢ଼ୁଥାଆନ୍ତି। କହର୍ତି ଡାକ୍ତରୀ ପତ୍ରିକା ସବୁ ଆସୁଚି ତ ! ସେ ନ ଥୁଲେ ଦାଣ୍ଡ 
ଡାକ୍ତରଖାନା ଖୋଲାଥ୍‌ବ ହେଲେ ଏଇ ରୁମଟା ସେ ବନ୍ଦ କରିଦିଅନ୍ତି । ଦିନେ ଦିନେ ବଡ଼ବାବାଙ୍କ 
ଉପରଓଜି ଆସିବା ଡେରିହୁଏ, ରୋଗୀ ନ ଥୁଲେ ଭାବେ ଗଡ଼ିପଡ଼ିବି। ହେଲେ ସେଇ ରୋଗୀଙ୍କ 
ବେଞ୍ଚରେ ଗଡ଼ିବାପାଇଁ ଇଚ୍ଛା ହୁଏନି | 

ସେଦିନ ବଡ଼ବାବା କଚେରିକୁ ଯାଇ ତାଙ୍କ ରୁମ ବନ୍ଦ କରି ନ ଥ୍ଲେ। ମୁଁ ଯାଇ 
ଆରାମଚେୟାରରେ ଗଡ଼ି ପଡ଼ିଲି । ମେଡ଼ିକଲ ବହିତଳୁ ତାଙ୍କ ପଢ଼ା ପତ୍ରିକା ପଢ଼ିବାପାଇଁ 
ଟାଣିଆଣିଲି । ଓଲଟାଇବାକୁ ଯାଇ ଦେଖିଲି ସେଇଟା, ନା ମନେ ନାହିଁ, ବଙ୍ଗଳା ପଡ଼ିକାଟିଏ, 
ସ୍ବାଧୀନତା ଯୁଦ୍ଧ ଡାକରା ବେଳର । ତା’ ସାଙ୍ଗକୁ ଆହୁରି କିଛି ବଙ୍ଗଳା ବହି । ଇନ୍‌କିଲାବ” ବୋଲି 
କଥା କଥାରେ କହଚ୍ତି। ଏମିତି ଯେଉଁମାନେ ବିଦେଶୀ ସରକାର ବିରୁଦ୍ଧରେ ସଭା ସମିତି କି 
ପତ୍ରପତ୍ରିକା ପଢ଼ନ୍ତି ଏମିତି କି ଅରଟ ଚଳାନ୍ତି ବା ଖଦଡ଼ ପିନ୍ଧନ୍ତି। ଆମ ବଡ଼ବାବା ଅରଟ ଚଳା୍ତି 


=~ = 


ନାହିଁ କି ଖଦଡ଼ ପିନ୍ଧନ୍ତି ନାହିଁ, ମଝିରେ ମଝିରେ ଞିଷଧ ଆଣିବା ନାଆଁରେ କଲିକତା ଯାଆନ୍ତି କିଛି 
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ଦିନପାଇଁ । ଗୀ ଗଣ୍ଡା ବୁଲନ୍ତି ଜିଷଧ ବାକ୍ସ ଧରି | ତା'ସାଙ୍ଗରେ ଯେ ସେ ଏମିତି କାମରେ ମାତିଚନ୍ତି- 
ମୋତେ ଡର ଲାଗିଲା । ଗତବର୍ଷ ଗାନ୍ଧିଜୀ ଆସିଥୂଲେ ବାଲେଶ୍ବର । ଭଦ୍ରଖ ଆସିବାର ଥୁଲା 
ସଭା କରିବାକୁ । ବଡ଼ବାବା ଢୋର୍‌ରେ ଲାଗିପଡ଼ିଲେ ଚାନ୍ଦା, ସ୍ପେଚୁ।ସେବୀ ଆଦି 
ଯୋଗାଡ଼ଯନ୍ତ୍ରରେ । ଆମେ ଯୁବଗୋଷ୍ଠୀ ମିଶି ଯାଇଥ୍ଲୁ, ହେଲେ ଗାନ୍ଧିଜୀ ନ ଆସିବା ଖବର 
ପାଇ ମୁଁ ଓ ସେ (ସଙ୍ଗାତ ) ବାଲେଶ୍ବର ଯାଇ ଓକିଲ ମୁକୁନ୍ଦ ଦାସଙ୍କ ଦ୍ଧଵାରେ ଘଣ୍ଟା ଘଣ୍ଟା ବସି 
ଗାନ୍ଧିଙ୍କ ଦର୍ଶନ କରି ଫେରିଲୁ । ଶରତଭାଇ ଆମ୍ଭମାନଙୁ ନେଇ ସତେ ଯେପରି କିଛି ଦୋଷ 
କରିଛୁ ଘରେ ଲୁଚାଇ ରଖିଲେ। ବଡ଼ବାବା ଏତେବଡ଼ ଆଖି ଦେଖାଇ ସେଥୂ୍‌ରେ ଆଉ ମାତିବ 
ନାହିଁ ବୋଲି ମୃଦୁ ଧମକ ଦେଇଥୂଲେ। କିନ୍ଧୁ ଆଜି ସେ ନିଜେ ସେଥୁରେ ପଶିଛନ୍ତି ଜାଣି ମୋର 
ସାହସ ବଢ଼ିଯାଇଥ୍୍‌ଲା | କଟକରେ ଲୁଚି ଲୁଚି ଯାଇଥ୍ଲୁ ମହାମ୍ାଗାନ୍ଧିଙ୍କ କଟକ ଟାଉନହଲ ସଭାକୁ 
ବର୍ଷାକୁ ନ ମାନି। ହଷ୍ଟେଲରୁ ଲୁଚି ଯିବାକୁ ପଡ଼ିଥଲା କାରଣ ସୁପରିଣ୍ଟେଣ୍ଡେଣ୍ଟଙ୍କର ବାରମ୍ବାର 
ତାଗିଦ୍‌ ଥୁଲା ଏମିତି ରାଜନୀତିରେ ଯୋଗ ନ ଦେବାପାଇଁ । ଆମେ ସବୁ ଗଡ଼ଜାତିଆ ରାଜାଙ୍କ 
ଆଶ୍ରୟରେ ଅଛୁ, ରାଜା ବିଟିଶ ଆଶ୍ରୟରେ-ଏଣୁ ଚିହ୍ନାପଡ଼ିଲେ ସାରା ପରିବାରଙ୍କପାଇଁ ଅସୁବିଧା 
ବୋଲି ବାରତ୍ମାର ତାଗିଦ ସନ୍ଗେ ଆମେ କେତେଜଣ ଡେ ସ୍କଲାର୍‌ଙ୍କ ସହ ମିଶି ସ୍କୁଲରୁ ସିଆଡ଼େ 
ସଭା ସମିତିରେ ମିଶି ଡେରିରେ ଫେରୁଥଲୁ ! ଭଦ୍ରଖ ରହଣି ସମୟରେ ତା'ପରେ ବହୁଦାର 
ଙଂଗ୍ରେସିଆ କାମରେ ସେ ମୋତେ ଏଠାକୁ ସେଠାକୁ ପଠାନ୍ତି 

ଆଉ ଦିନକର କଥା । ସେ ସମୟରେ ସାମାଜିକ ସମ୍ପର୍କ ତଥା ନିଜ ନିଜ ମଧ୍ଯରେ, ପରିବାର 
ପରିବାର ତଥା ସାହି ସାହି ମଧ୍ୟରେ ଆଦାନ ପ୍ରଦାନ କେତେ ସୁନ୍ଦର ଥୂଲା। କାହାରି କିଛି କାମ 
ନିମିର ହେଲେ ନିମନ୍ତ୍ରଣ ପାଇଲେ ନିଶ୍ଚୟ ତାଙ୍କ ଘରକୁ ଯିବାକୁ ହେବ, ନଚେତ୍‌ ନିଜର କାମ 
ପଡ଼ିଲେ ଅନ୍ୟ କେହି ଆସିବେ ନାହିଁ । ଏଣୁ ଇଚ୍ଛା ନ ଥୁଲେ ବି ନିଢେ ବା ଅନ୍ୟ କାହାରିକୁ ନିଜର 
ପ୍ରତିଭୂ କରି ପଠାଇବାକୁ ହେବ । ମୋ ବଡ଼ବାବା ଏ ସବୂ ଖୁବ୍‌ ମାନୁଥ୍୍‌ଲେ । ଥରେ ଆମ ଗୀରୁ 
ପ୍ରାୟ ଦୂଇ ମାଇଲ୍‌ ଦୂରରେ କୋରଣ୍ଟ ମୌଜାରେ ଜଣେ ଓକିଲଙ୍କ ଝିଅ ବାହାଘରର ନିମନ୍ତ୍ରଣ 
ଆସିଲା । ବଡ଼ବାବା ମୋତେ ସେଦିନ ଯିବାପାଇଁ କହିଲେ । ମୁଁ ମଧ୍ୟ ଭୂରି ଭୋଜନ ଆଶାରେ 
ଯିବାପାଇଁ ତୟାର ହେଲି ! ସନ୍ଧ୍ୟାରେ ଶରତ ଭାଇ ମତେ ଖାଇବାପାଇଁ ଡାକିଲେ। ମୁଁ ନିମନ୍ତ୍ରଣ 
ଖାଇବି, ଏଣୁ ଖାଇବାପାଇଁ ମନା କରିବାରୁ ସେ କହିଲେ ଆରେ ନିମନ୍ତଣକୁ ଯିବୁ ହଁ କିନ୍ଧୁ ଖାଇକରି 
ଯାଆ ସେଠାରେ କେତେ ବିଳମ୍ବ ହେବ। ମୁଁ କିନ୍ତୁ ତାଙ୍କ କଥା ଶୁଣିଲି ନାହିଁ। ତା'ପରେ ରାତି 
ନଅଟାବେଳେ ବଡ଼ବାବା ଡାକିଲେ ଯିବାପାଇଁ । ସେ ହାତରେ ଗୋଟାଏ ବଡ଼ ଲୋଟାରେ ପାଣିଧରି 
ବାହାରିଲେ | ମୁଁ ତାଙ୍କଠାରୁ ସେ ପାଣିଭରି ଥ୍ବା ଲୋଟାଟା ଧରି ତାଙ୍କ ପଛେ ପଛେ ଚାଲିଲି ! 


ପାଣି ନେବା ଅର୍ଥ ସେ ଫୁଟାପାଣି ପିଅନି। ୟାକୁ ତାକୁ ଡକାଡକି କରି ପ୍ରାୟ ୧୦/୩୦ ଘଣ୍ଟା 
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ସମୟରେ କୋରଣ୍ଟ ଗାଁରେ ପହଞ୍ଚଲୁ । ପାଣି ଦେଲେ। ଗୋଡ଼ ହାତ ଧୋଇ ତାଙ୍କ ସାଜସଜା 
ହୋଇଥବା ବଙ୍ଗଳାରେ ବସିଲୁ । ବହୁତ ଲୋକ, ଥୋକେ ତାସ୍‌, ପଶା ଖେକୁଥା'ନ୍ତି। ଥୋକେ ଗଳ୍ପ 
ଗୁଲଜ କରୁଥା” ରି। ୧୧/୩୦ ଘଣ୍ଟା ସମୟରେ ମୁଁ ବଡ଼ବାବାଙ୍କୁ ପଚାରିଲି କେତେବେଳେ 
ଖାଇବା ।” ? ସେ ଚୁପ୍‌ ଚୁପ୍‌ ମୋତେ କହିଲେ “ ‘ରହ ବର ଆସୁ ତା'ପରେ ଖ୍ଆପିଆ ହେବ।' 
ମୁଁ ଚୁପ୍‌ କି ବସି ଦେଖୁଥାଏ । ବାରଟା ଗୋଟାଏ ବାଢିଲା, ପୁଣି ପଚାରିଲି ଖାଇବା କଥା ପୁଣି 
ସେହି ଉତ୍ତର ! ସେତେବେଳେ ବୁଝିଲି, ଶରତ ଭାଇ କାହିଁକି ଖାଇବାପାଇଁ କହୁଥୁଲେ | ଖରାଦିନ, 
ଅବଶ୍ୟ ମଝିରେ ମଝିରେ ସରବତ ଗ୍ଲାସେ ମିଳୁଥୁଲା। ରାତି ୨/୩୦ଟା ବେଳେ ବର ମହାରାଜ 
ଆସିଲେ; ରୋଶଣି, ବାଢା ବାଣରେ କମ୍ପିଲା ସେ ଖଣ୍ଡକ । ବର ଆସିଲାପରେ ବାଟବରଣ, 
ପାଦଧୂଆ, ଆସରରେ ସମସ୍ତେ ବସିଲେ। ମହା ପ୍ରସାଦ ସେବା ସରିଲା, ଭାବିଲି ଏଥରକ 
ଖାଇବାକୁ ଡାକିବେ । କିନ୍ତୁ ହାୟ ଭାଗ୍ୟ, ପୁରୋହିତମାନଙ୍କର ଆଶୀର୍ବାଦ ଶ୍ଲୋକ ଚାଲିଲା । 
ବରପକ୍ଷ ପୁରୋହିତ ଥରେ ଶ୍ଲୋକ ଗାଆନ୍ତି ତ କନ୍ୟାପକ୍ଷ ପୁରୋହିତ ଥରେ ଗାଆନ୍ତି। ସେଥୁରେ 
ପୁଣି ମୁରବିମାନଙ୍କର କି ବାହାବା ଧ୍ବନି । ସେତେବେଳକୁ ଭୋକ ଓ ରାଗରେ ମୋତେ କାନ୍ଦ 
ଲାଗିଲାଣି । ଯାହାହେଉ ଭଗବାନଙ୍କ ଦୟାରୁ ଖାଇବା ଡକରା ଆସିଲା । ଆମେ ସବୁ ଉଠିଯାଇ 
ପତ୍ରପାଖରେ ବସିଲୁ । ଭାତ, ଡାଲି, ମଂସଖଝୋଳ, ଖଟା ରାଗ ଭାଜି ଇତ୍ୟାଦି ବହୁପ୍ରକାର । 
ଆଛୁ କରି ଖାଇଲି, ଭାବିଥ୍ଲି ଉଠିବି, କିନୁ ଆସିଲା ˆ ତସ୍ମିଂ ' ; ଦେବା ସଟେ ସଟେ ଗୋଟାଏ 
ବିରାଟ ରୋଳ ଉଠିଲା ˆ 'ସଡ଼ର ସଡ଼ର ।” ? ମୋତେ ଭାରି ହସ ଲାଗିଲା। ମୁଁ ଟିକିଏ ଜୋର୍‌ରେ 
ହସିଦେଲି, ଉଃ ବଡ଼ବାବାଙ୍କର କି ରାଗ । ଜଙ୍ଗଲିଟା, ˆ ସମାଜରେ ଏମିତି ହସନ୍ତି ?? ” ବୋଲି 
ଗାଳିଦେଲେ । ଯାହାହେଉ ଖିଆପିଆ ସାରି ଉଠିଲା ବେଳକୁ ପୂର୍ବ ଆକାଶ ଫରଚା ହୋଇଗଲାଣି । 
ମୁଁ ବଡ଼ବାବାଙ୍କୁ କହିଲି ଚାଲନ୍ତୁ ଏକାଥରେ ନଇ”୍ତରେ ମୁହଁ ହାତ ଧୋଇ ପଳାଇବା । ଆସିଲୁ ମଧ୍ଯ | 
ଏ ନିମନ୍ତ୍ରଣ ଖୁଆ ମୋର ଗୋଟାଏ ତିକ୍ତ ଅନୁଭୂତି । ମୁଁ କାହିଁକି ଅନେକଙ୍କୁ ଖରାପ ଲାଗୁଥୁବ, 
କିନ୍ତୁ ଯିବାକୁ ହେବ, ଖାଇବାକୁ ହେବ । ସେଥୁରେ ପୁଣି ବସିଥୁବା ପଡ୍‌କ୍ତି ମଧ୍ୟରେ ବୟୋଜେକଷ୍ଠ 
ପ୍ରଥମେ ଖାଇବା ଆରମ୍ଭ କରିବେ ଓ ପ୍ରଥମେ ଆସନରୁ ଉଠିଲାପରେ ବୟସାନୁଯାୟୀ ଧୀରେ 
ଧୀରେ ଅନ୍ୟ ସମସ୍ତେ ଖାଇବେ ଓ ଉଠିବେ । ଆଜିକାଲି ତ ଟେବୁଲ ଚେୟାରରେ ଯେ 
ଯେତେବେଳେ ଆସିଲା ଖାଇଦେଇ ଚାଲିଯାଉଛନ୍ତି ହୋଟେଲ ପରି । ଯେପରି କାହାରି କାହା 
ସହିତ ସମ୍ବନ୍ଧ ନାହିଁ। ଯାହାହେଉ ଏଠାପରଠାରୁ ଏପରି ନିମନ୍ତ୍ଣରେ ମୁଁ ଆଉ ବଡ଼ବାବାଙ୍କ ସହ 
କୁଆଡ଼େ ଯାଏ ନାହିଁ । 

ଗତ କଥା ଭାବୁ ଭାବୁ ଦେଖ୍‌ଲି ରାତି ହୋଇଗଲଣି । ସମୁଦ୍ର ବାଇିରୁ ଲୋକେ ପତଳା 
ହୋଇଗଲେଣି । ମୁଁ ମଧ୍ଯ ଧୀରେ ଧୀରେ ଉଠି ଝିଅଘର ଆଡ଼କୁ ଚାଲିଲି । ଘରେ ପହଞ୍‌ କିଛିକ୍ଷଣ 
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ପରେ ଖାଇପିଇ ଶୋଇଲି ¦ ସମୁଦ୍ର ହାୱା, ନିଦଟା ବେଶ୍‌ ହୋଇଗଲା | ଖୁବ୍‌ ସକାଳୁ ଉଠି ନିତ୍ୟକର୍ମ 
ସାରି ଚାଲିଲି ପୁଣି ସମୁଦ୍ର କୂଳ ଆଡ଼କୁ । ସେଦିନ ମୁଁ ଯେଉଁଠାରେ ବସେ ସେଠାକୁ ନ ଯାଇ 
ପୂର୍ବଆଡ଼କୁ ନିଛାଟିଆ ଆଡ଼କୁ ଚାଲିଗଲି। ଯାଇ ବାଲି ଉପରେ ଥୂବା ଗୋଟାଏ ପୁନାଙ୍ଗଗଛ 
ମୂଳରେ ବସିଲି । ଚିର ନୂତନ ସୌନ୍ଦର୍ଯ୍ୟ ଦେଖୁଥାଏ | କିଛିକ୍ଷଣ ପରେ ଦେଖ୍‌ଲି ଟିକିଏ ଦୂରରେ 
ଝାଉଁଗଛ ମୂଳେ, ଚାରି/ ପାଞ୍ଚଜଣ ଝିଅ ଓ ତିନି/ଚାରିଜଣ ପୁଅପିଲା ବସି ପାଟିତୁଣ୍ଡ ହସ ତାମସା 
ଲଗାଇଛନ୍ତି । ଗୋଟାଏ ବଡ଼ ସତରଞ୍ଜି ବିଛଣା ହୋଇଥାଏ | ବାସ୍ପେଟ୍‌ ଓ ଟିଫିନ୍‌ କେରିଅରରେ 
ଖାଇବା ପିଇବା ଜିନିଷ ଥାଏ । କିଛିକ୍ଷଣ ପରେ ଜଣେ ଝିଅ, ଟିକିଏ ବୟସ୍କା ସେଠାରେ ବସି 
ରହିଲେ। ଅନ୍ୟମାନେ ସମୁଦ୍ରଭିତରକୁ ଗଲେ। ଅବଶ୍ୟ ନୋଳିଆଙ୍କ ସାହାଯ୍ୟରେ । ପ୍ରାୟ 
ଅଧଘଣ୍ଟାଏ ଗାଧୁଆ ପରେ ଶୁଖିଲା ଲୁଗାପଟା ପିନ୍ଧି ସମସ୍ତେ ବସିଗଲେ ଖାଇବାପାଇଁ । ନାନା 
ପ୍ରକାର ମିଠା, ତରକାରି ଆଦି ଭାରି ଆନନ୍ଦରେ ଖ୍‌ଆପିଆ କରି ଚାଲିଗଲେ ।| 

ମାଂସ ବାସ୍ମା ନାକରେ ବାଜିଲା । ମୋର ମନେ ପଡ଼ିଗଲା ଆମ ଗାଁରେ ଆମେ କେତେଜଣ 
କିପରି ଭୋଜି ଖାଇଥୁଲୁ। ମୁଁ, ସୁବଳ ଭାଇ, ଗୋବିନ୍ଦ ଗୋପ, ମୋହନ ଏଇ ପାଞ୍ଚଜଣ । 
ସେଦିନଟା ସାରା ବର୍ଷା ହେଉଥାଏ । ରାତି ନଅଟା ବେଳେ କଥା ପଡ଼ିଲା ଫିଷ୍ଟ କରିବା | ଫିଷ୍ଠ 
ବୋଇଲେ ଲୁଚି ଆଉ ମାଂସ ତରକାରି । ଏତେ ରାତିରେ ତ ମସ ମିଳିବନି, ପଠାଣ ସାହିରୁ 
କୁକୁଡ଼ା ଆଣି ତରକାରି ହେବ | ସେ ସମୟରେ ଉଚ୍ଚବର୍ଣ୍ଣ ଲୋକଙ୍କର କୁକୁଡ଼ା ଖାଇବା ନିଷେଧ । 
ଚୋରି କରି ଖାଇଲେ ପରେ ମୁରବିମାନେ ଜାଣିଲେ ମହା ବିପଦ । ଏଣୁ କଅଣ କରାଯିବ କଳ୍ପନା 
ଜନ୍ପନା ଚାଲିଥୁଲାବେଳେ ମୁଁ ମାଂସ ଯୋଗାଇବାର ଭାର ନେଲି। ଗୋପ ସହ ଅନ୍ୟମାନେ 
ବଜାରରୁ ଘିଅ, ମସଲା, ଅଟା ଆଦି ଆଣିବାର ଭାର ନେଲେ। ଆମ ଶରତଭାଇଙ୍କର 
ନଦୀକୂଳରେ ଟିକିଏ ନିଛାଟିଆ ଜାଗାରେ ଗୋଟାଏ ବୈଠକଖାଳା ଘର ଥାଏ। ଚାରିଆଡ଼େ 
ପାଚେରି । ସେଇଠି କରାଯିବାର ସ୍ଥିର ହେଲା | ମୁଁ ଓ ଗୋପ ସହ ଡଙ୍ଗା ଘାଟକୁ ଗଲୁ । ଆମ ଗୀ 
ଏପଟେ, ସେପଟେ ଜଗନ୍ନାଥପୁର ଗୀ । ଯିବା ଆସିବାପାଇଁ ପ୍ରାୟ ସବୁ ଥୁଲାବାଲାଙ୍କର ଗୋଟିଏ 
ଗୋଟିଏ ହୁଲି ଡଙ୍ଗା ଥାଏ | (ଓସାର ଦେଢ଼ଫୁଟ୍‌ ଲମ୍ବ ୧୮ପୁଟ୍‌ ହେବ) ସେଟା କୂଳରେ ପାଣିରେ 
ବୁଡ଼ି ରହିଥାଏ । କାରଣ ଡଙ୍ଗା ମଝିରେ କଣା ଥାଏ। ଆମେ ଦୁଇଜଣ ଯାଇ ପାଣିରୁ ଡଙ୍ଗା 
ଉଠାଇ ପାଣି ବାହାର କରି ହାତରେ ଆହୁଲାଇ ନଦୀ ଆରପଟକୁ ଗଲୁ | ସେଠାରେ ଗୀ ଶେଷକୁ 
ଗୋଟାଏ ବଡ଼ ଆମ୍ଭ ବଗିଚା ଥାଏ । ଯିବାର କାରଣ ସେହି ଗୀଁରେ ଛକଡ଼ି ପିଉସାଙ୍କ ଘର ଆଉ 
ସେ ବଗିଚା ତାଙ୍କର । ତାଙ୍କର ଦୁଇଜଣ ପାଣ ମୂଲିଆ ସେଇ ବଗିଚାରେ ଦୁଇଟି ଛୋଟ ଛୋଟ 
ଘର କରି ରହିଥାଆନ୍ତି । ସେଇଠି ପିଉସା ଘର ଛେଳି ଖାସି ମିଶି ସାତ/ଆଠଟା ଥାଆନି। ସେ 
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ସବୁ ମୂଲିଆ ଘର ପିଣ୍ଡାରେ ବନ୍ଧା ହୁଅନ୍ତି । ମୋର ଲକ୍ଷ୍ୟ ଥାଏ ଗୋଟିଏ ସାତ/ ଆଠ ସେର ଓଜନ 
ଖାସି ଉପରେ । ଆମେ ଦୁଇଜଣ ଡଙ୍ଗା ରଖ୍ଦେଇ ଚୁପ୍‌ ଚାପ୍‌ ମୂଲିଆ ଘରକୁ ଗଲୁ | ମୁଁ ଧୀରେ 
ଧୀରେ ଯାଇ ଖାସି ମୁହଁକୁ ଚିପି ଧରିଲି, ଟେକି ନେଇ ଉଠାଇ ଆଣିଲି ସିଧା ଡଙ୍ଗାକୁ । ଗୋପକୁ 
କହିଲି ତୂ ଏକା ଆହୁଲା ପକା । ଖାସିଟାକୁ ବେଶ୍‌ ଜୋର୍‌ରେ ଧରିଥାଏ । ମୁହଁ ବନ୍ଦଧଥାଏ ବୀ 
ହାତରେ | ଦେହଟା ଗୋଟାଏ ହାତରେ ପେଟ ଉପରେ ଚାପ ରଖ୍ଥାଏ । ଡଙ୍ଗାରେ ବସି କିଛି 
ବାଟ ଗଲା ପରେ ଖାସି ମୁହଁକୁ ପାଣି ଭିତରେ ମାଡ଼ିଦେଲି। ବାସ୍‌ ଛଟପଟ ବନ୍ଦ | କୂଳରେ ଡଙ୍ଗ 
ରଖ୍‌ ଖାସିକୁ କାନ୍ଧରେ ପକାଇ ସେହି ବୈଠକଖାନା ଘରେ ହାଜର । ଆମକୁ ଓ ଖାସିକୁ ଦେଖୁ 
ସମସ୍ତଙ୍କର କି ଆନନ୍ଦ । ଇତିମଧ୍ୟରେ ହଣ୍ଡା କଡ଼େଇ ଆଦି ଠୂଳ ହୋଇଯାଇ ସାରିଥାଏ । ଖାସି 
ଚମଡ଼ା ଛାଲି, ଚମଡ଼ା ମୁଣ୍ଡ ଓ ଗୋଡ଼ ସବୁ ନେଇ ନରରେ ଫୋପାଡ଼ି ଦେଲୁ, ମଂସ କଟା 
ହେଉଥାଏ । ମନେ ପଡ଼ିଲା ସବୂ ତ ହେଲା, କାଠ ନାହିଁ । କାଠ ମିଳିବା କଷ୍ଠକର । ବୈଠକଖାନା 
ଘରେ ଘସି ଥାଏ| ଜିନ କାଠ ନ ହେଲେ ଚଳିବନି । କାହା ଘରୁ ମଧ୍ଯ ଏତେ ରାତିରେ କାଠ ମିଳିବ 
ନାହିଁ। ମିଳିଲେ ମଧ୍ଯ ଆମ କାରସାଦି ଜଣାପଡ଼ିବ । ଯାହାହେଉ ମୁଁ କହିଲି “ଦୂଇ ଜଣ ମୋ 
ସହିତ ଆସ ମୁଁ କାଠ ଆଣିବି।”' ମୋତେ କେଉଁଠୁ ଆଣିବୁ ବୋଲି ପଚାରିଲାରୁ ମୁଁ କିଛି କହିଲି 
ନାହିଁ। ମୁଁ ଗୋପ ଓ ମୋହନକୁ ସାଥ୍୍‌ରେ ନେଇ ଆମ ଗୀ ଧୋବାସାହି ତୁଠକୁ ଚାଲିଲି । 
ଧୋବାମାନେ ଲୁଗା କାଚନ୍ତି ଖଣ୍ତିଏ ଖଣ୍ଡିଏ ପଟାରେ । କାଚିସାରି କୂଳରେ ଥ୍ବା ବରଗଛ ମୂଳେ 
ରଖ୍ଦେଇ ଘରକୁ ଯାଆନ୍ତି। ସେହି ଗଛ ମୂଳକୁ ଯାଇ କିଛି ପଟା ନେଇ ଆସିଲୁ । ସୁବଳ ଭାଇ 
କରିନୁ ସକାଳେ ଧୋବାମାନେ ମାରିପକେଇବେ”” ବୋଲି କହୁଥାଏ ! କିଏ ଶୁଣୁଛି ସେ କଥା। 
କଟୁରୀରେ ପଟାମାନ ଚିରିଲୁ। ରନ୍ଧା ହେଲା। ଲୁଚି ସାଙ୍ଗକୁ ମସ କରି ତସଶ୍କି ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଖାଇଲୁ । 
ଖାଇବାପରେ ବଳିଲା ପ୍ରାୟ ସେରେ ଖଣ୍ଡେ ମାଂସ ତା” ସାଙ୍ଗକୁ ଅଧହଣ୍ଡା ଝୋଳ । ତାକୁ 
ରଖ୍ଦିଆଗଲା। ସକାଳୁ ଦାନ୍ତ ଘଷି ସାରି ମୁଢ଼ି ପକାଇ ଖାଇବାପାଇଁ | ରାତାରାତି ସମସ୍ତ ପରିଷ୍ଠାର 
କରିଦେଲୁ । କିଛି ଚିହୁ ରହିଲା ନାହିଁ। ଯେ ଯାହାର ଘରକୁ ଗଲୁ | 

ଖୁବ୍‌ ସକାଳୁ ନଶ୍ତକୁ ଯାଇ ନିତ୍ୟକର୍ମ ସାରି ମୁଢ଼ି ନେଇ ଆସି ଦେଖୁ ଯେ ସୁବଳ ଭାଇ ଓ 
ଗୋବିନ୍ଦ ଦୁଇଜଣ ଯାକ ବସି ସେ ହଣ୍ଡାର ସବୁ ମଂସ ଖାଇ ଝୋଳରୁ ପ୍ରାୟ ପାଏ ହେବ ହାପୁଡ଼ି 
ସାରି ଦେଲେଣି | ଆମକୁ ଦେଖ୍‌ କହିଲେ ଦିଅ ମୁଢ଼ି ଢାଳିଦିଅ। ଆମେ ମୁଢ଼ି ଢାଳିଦେଇ ଶୁଖୁଲା 
ମୁହଁରେ ମୁଢ଼ି ଖାଇଲୁ | ସେ ଦୁଇଜଣ ମଧ୍ଯ ଆମ ସଙ୍ଗେ ଖାଇଲେ । ଖାଇସାରିଲା ପରେ ହଣ୍ଡାଟି 
ନେଇ ମଜାମଜି କରି ଯଥାସ୍ଥାନରେ ରଖୁଦେଲ୍ୁ । ଇତିମଧ୍ୟରେ ଧୋବାସାହି ତୁଠରେ ପାଟିଗୋଳ 
ଲାଗିଛି । ପଟା କୁଆଡ଼େ ଗଲା ? ଆମ ଭେଳା ବୁଡ଼ିଲା। ଆମ ପଟା କିଏ ନେଇଗଲା ବୋଲି 
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ପାଟି କଲେ।' ମୁଁ ତାଙ୍କୁ କହିଲି “ପାଣିରେ ଭାସି ଯାଇଥ୍ବ। ପଟା କିଏ ନେବ।” ଅବଶ୍ୟ 
ବରଗଛମୂଳେ ଚାଖଶ୍ତେ ପାଣି ଚାଲିଥାଏ । ସେମାନେ କହିଲେ ଆଉ ସବୁ ପଟା ଅଛି କେବଳ 
ଆଁଠଟି ପଟା ଭାସିଗଲା କେମିତି । ଏହିପରି ପାଟି କରି କରି ସେମାନେ ମୁରବି ଶରତଭାଇଙ୍କ 
ପାଖକୁ ଆସି କହିଲେ ! ˆ ବଡ଼ ସାଆନ୍ତେ ଆମ ପଟା କିଏ ନେଇଗଲା । ଆମ ଭେଳା ବୂଡ଼ିଗଲା।' 
ଭାଇ ମଧ୍ଯ ଭାସି ଯାଇଥ୍‌ବ ବୋଲି କହିଲେ । କାରଣ ଧୋବା ପଟା ଚୋରି ହେବା କଥା ନୁହେଁ । 
ଏହି ସମୟରେ ସୁବଳ ଭାଇ ଘରୁ ବାହାରି କହିଲେ ˆ ହଉ ଗଲାଣି ତ ଆଉ ବ୍ୟସ୍ତ ହେଲେ କଅଣ 
ହେବ। ଆସ ଆମ ବାଡ଼ିରୁ ଦୁଇଟା ଲମ୍ବ ପଟା ଦେବି ତାକୁ ଆଠଖଣ୍ଡ କରିନେବ। ? ଧୋବାମାନଙ୍କର 
ସେ କି କୃତଜ୍ଞତା | ' “ଯାହାହେଉ ସାଆନ୍ତେ ଆମ କୁଳ ରଖ୍ଲ।| ? ଇତ୍ୟାଦି ଇତ୍ୟାଦି କହି ଯାଇ 
ପଟାନେଇ ସୁବଳ ଭାଇଙ୍କ ଜୟ ଜୟକାର କରି ଚାଲିଗଲେ | ସେମାନେ ସିନା ଚାଲିଗଲେ କିନ୍ତୁ 
ଆମ ବଡ଼ ସାଆନ୍ତେ ଟିକିଏ କେମିତି ଆଖିରେ ସୁବଳ ଭାଇଙ୍କ ଆଡ଼କୁ ଚାହିଁଲେ। ମୁଁ ତାଙ୍କର ଏ 
ଭାବ ଦେଖୁ ଚମ୍ପଟ | ମୁଁ ଜାଣେ ମୋତେ ପଚାରିବେ | ଯାହାହେଉ ଦିନଟା ସାରା ତାଙ୍କୁ ଦେଖା 
ଦେଲିନି। ରାତିରେ ଖାଇଲାବେଳେ ˆ “ଧୋବା ପଟା କିଏ ନେଲା”? ବୋଲି ମୋତେ ପଚାରିଲେ | 
ମୁଁ ସିଧା ସଳଖ “ନର” ବୋଲି କହି ଚାଲିଯାଉଥ୍ଲି। ମୋ ହାତ ଚଟ୍କି ଧରି ପକାଇ କହିଲେ 
ସତ କହ, ନିଘାୟ ଏ ଭିତରେ କିଛି ରହସ୍ୟ ଅଛି । ସୁବଳ କୁହା ନାହିଁ ବୋଲା ନାହିଁ ଏତେ ଦୟା 
କଲା କେମିତି ? ” ? ତାଙ୍କୁ ପଟା ଆଣି ଫିଷ୍ଟ କରିବା କଥା କହିଲି । ବଜାରରୁ ମଂସ ଓ ଅଟା ଆଣି 
ଖାଇବା କଥା କହିଦେଲି। ଭାବିଥୂଲି ସରିଗଲା । ତା' ଆରଦିନ ସକାଳେ ଭାଇ ଶୁଣିଲେ ଯେ 
ଜଗନ୍ନାଥପୁର ମାଳି ବଗିଚାରୁ ସେ ପାଣଘରୁ ପିଉସା ଘର ଖାସି କିଏ ଚୋରି କରି ନେଇଗଲା | 
ପୁଣି ମୋତେ ଡକରା ; ଏଥର ଭାରି ସଂଗୋପନରେ- ˆ “କେତେ ରାତିରେ ଫିଷ୍ଟ ହେଲା, ଏତେ 
ରାତିରେ ମାଂସ କେଉଁଠୁ ଆଣିଲ । ବଜାରରେ ତ ମିଳି ନ ଥୁବ” ? ଇତ୍ୟାଦି ନାନା ଜେରା ପରେ 
ଅସଲ କଥାଟି କହିଦେଲି । ପ୍ରଥମେ ଭାଇ ହସ ସମ୍ଭାଳି ପାରିଲେ ନାହିଁ। ମୁଁ ହସି ଦେବାରୁ ଠୋ 
କରି ଗୋଟେ ଚାପୁଡ଼ା । ବାସ୍‌, ମୁକ୍ତି ! 

ଆମ ପାରିବାରିକ ନାମକର୍ଣ୍ଣ ଗୁରୁ ଆମ ଗୋସାଇଁ ଘର | ସେମାନେ କରଣ ବୈଷ୍ଣବ । 
ଆମ ଗୋସାଇଁ ଘର ବଡ଼ପୁଅର ବାହାଘର ହେଲା! ଆମକୁ ଖାଇବାକୁ ନିମନ୍ତଣ ହେଲା । ଶୁଣିଲୁ 
ଯେ ୬୪ପ୍ରକାର ଖାଦ୍ୟ ଖାଇବାକୁ ଦିଆହେବ । ଗୋଟାଏ ଭୀଷଣ କୌଦୂହଳ | ଦେଖ୍ବା ୬୪ 
ପ୍ରକାର କଅଣ ? ଶୀତ ନ ହେଲେ ବି ଥଣ୍ଡା ଥାଏ | ମାର୍ଗଶିର ମାସ, ରାତି ଆଠଟା ବେଳେ 
ସମସ୍ତେ ଗଲୁ ଗୋସାଇଁ ଘରକୁ । ବିରାଟ ସାମିଅନା ଟଙ୍ଗା ହୋଇଛି। ନିମନ୍ତ୍ରଣ ଫେଟ୍ରୋମାକ୍ସ 
ଲାଇଟ୍‌, ଗ୍ୟାସ୍‌ ଲାଇଟ୍‌ ଜନଳୁଛି। ମୁରବିମାନେ ଗୋଟିଏ ଆଡ଼େ । ଆମେ ପିଲାଏ ଗୋଟାଏ 
ପାଖରେ ଚୁପ୍ଚାପ୍‌ ବସିଥାଉ | ଏମିତି ବେଳେ ଗୋସାଇଁ ଆସିଲେ । ସମସ୍ତେ ଉଠିପଡ଼ି ନମସ୍କାର 
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କଲେ । ଧୋତି, କାନ୍ଧରେ ଚାଦର, ମୁଣ୍ଡରେ ରାମାନନ୍ଦି ଚିତା । ହସି ହସି ସମସ୍ତଙ୍କୁ ବସିବାପାଇଁ 
କହି ନିଜେ ମଧ୍ଯ ବସିଲେ। ନାନାଦି କଥାବାର୍ରଗା ଚାଲିବା ସମୟରେ ୬୪ପ୍ରକାର ଖାଦ୍ୟ କଥା 
ପଡ଼ିଲା । ସେ କହିଲେ ˆ ଆମ ଓଡ଼ିଆମାନେ ନିରାମିଷ ଉପରେ ବହୁପ୍ରକାର ରାନ୍ଧଣା ଜାଣନ୍ତି। 
ଯାହାକି ଅନ୍ୟ ଜାତିରେ ନାହିଁ। ଆଜି ଅବଶ୍ୟ ଖାଲି ତରକାରି ନୁହେଁ ପିଠା ପଣା ମଧ୍ଯ ଉକ୍ତ ୬୪ 
ପ୍ରକାର ମଧ୍ଯରେ ଅଛି।”” ସେ ଚେଷ୍ଟା କରିଛନ୍ତି ୬୪ ପ୍ରକାରପାଇଁ, କହି ଉପସ୍ଥିତ ନିମନ୍ତିତଙ୍କୁ 
ଠା ଜାଗାକୁ ଡାକିଲେ | ସମସ୍ତେ ହାତ ମୁହଁ ଧୋଇ ଆସନରେ ବସିଗଲୁ । ମୁରବିମାନେ ବୟସ ଓ 
ସମ୍ମାନ ଅନୁଯାୟୀ ବସିଲେ । ତା'ପରେ ଟୋକାମାନେ ବସିଲେ। ମୋତେ କିନ୍ତୁ ଆମ ଶରତ 
ଭାଇ ତାଙ୍କ ନିକଟରେ ମୋର ଅନିଚୁ। ସତ୍ତ୍ଵେ ବସାଇଲେ । କାଳେ କିଛି ଗୋଳମାଳ କରିବି ଏହି 
ଆଶଙ୍କାରେ । ପ୍ରଥମେ ଜଣେ ପାଣି ଆଣି ଖାଇବା ଜାଗାରେ ଛି ଦେଇଗଲା ¦ ତା'ପରେ ଆସିଲା 
ଖଲି, ପରେ ପରେ ଦୂଇ/ ତିନିଜଣ ଲୋକ ଡାଲା ଧରି ତହିଁରେ ଥ୍ବା କଦଳୀ ପତ୍ରରେ ନାନା 
ପ୍ରକାର କଟା ହୋଇଥୁବା ତିନିଇଞ୍ଚ ଗୋଲାଇର ପତ୍ର ତିନି ପ୍ରସ୍ତ କରି ଦେଇଗଲେ। ସେ କଟା 
ପତ୍ରକୁ ଦେଖୁ ମୋ ଚକ୍ଷୁ ସ୍ଥିର । ତରକାରି ଆସିଲା( ଝୋଳ ନୁହେଁ ସବୁ ଶୁଖୁଲା) ପ୍ରତ୍ୟେକ ତରକାରି 
ଗୋଟିଏ ୩ଇଞ୍ଚର ପତ୍ରରେ କି କି ତରକାରି ତହିଁର ପ୍ରକାର ଯାହା ମନେ ଅଛି ଲେଖୁଛି । ଭଜାପରି 
ରନ୍ଧା ହୋଇଥାଏ ୧-ବାଇଗଣ, ୨-ବୋଇତିଆଳୁ, ୩-କଖାରୁ, ୪-ସାରୁ, ୫-କଦଳୀ, ୬- 
ଆଳୁ, ୭-ଓଉ, ୮-ଭେଣି, ୯ -ବନ୍ଧାକୋବି, ୧୦-ଫୁଲକୋବି, ୧୧-ଓଲ, ୧ ୨-ଜହ଼ି, ୧୩- 
ପୋଟଳ ଏହିପରି ପ୍ରତି ପରିବା ସ୍ତତନ୍ତ୍ର ରୂପେ । ତା'ପରେ ପାଇଗଣ + ବୋଇତିଆଳୁ + କଖାରୁ +ସାରୁ 
ଏହିପରି ପରିବା ମିଶ୍ରଣ ଘାଣ୍ଟ ପରି | ପୁଣି ସେହି ମିଶ୍ରଣର ବିଭିନ୍ନ ରନ୍ଧା ପ୍ରକାର ; ଯଥା-ରାଗ, 
ଖଟା, ବେସର, ଖଟାମିଠା, ଭଜା ୟା ଛଡ଼ା ପଲାଉ, କାନିକା ଡାଲି ବିଭିନ୍ନ ପ୍ରକାର | ଭୁଲିଗଲି 
ଉପରୋକ୍ତ ତରକାରି ଛୋଟ ଚାମଚରେ ଏକ ଚାମୁଚ୍‌ ଲେଖାଏଁ ଭାତମାନଙ୍କ ମଧ୍ଯରୁ କେବଵ 
ଅରୁଆ ଉଷୁନା ଭାତ ବଡ଼ ଚାମୁଚ୍‌ରେ ଏକ ଚାମୁଚ୍‌ କରି ଦିଆ ହେଉଥାଏ । ବାଳି ସବୂ ଛୋଟ 
ଚାମୁଚରେ ଚାମୁଚାଏ ଲେଖ।। ଡାଲି-ହରଡ଼, ମୁଗ, କୋଳଥ, ଖେସାରି, ମସୁର, ବୁଟ, 
ତହିଁପରେ ସେ ଡାଲିର ମିଶ୍ରଣ ଡାଲି, ତହିଁରେ ପୁଣି ବିଭିନ ଡାଲି ଖଟା ଦିଆ ହୋଇ ଓ ଅନ୍ୟ 
ପ୍ରକାର । ଚଟଣି- ପୋଦନା, ଧଣିଆଁପତ୍ର, ଭେରଶୁଙ୍ଗା ପତ୍ର, ଜହ୍ନି ଚୋପା, ଆଳୁଚୋପା, 
ବୋଇତାଳୁ ଚୋପା, ଆହୁରି ଥ୍ଲା। ବାଇଗଣ ଭରତା, ବୋଇତିଆଳୁ ପୋଡ଼ାଭରତା, ଆଳୁ 
ଭରତା ଏହିପରି । ଏ ସବୂ ଦିଆ ଚାଲିଥାଏ, ଶୀତଦିନ, ସବୁ ଥଣ୍ଡା, ଏଣେ ପେଟରେ ଭୋକ, 
କିନ୍ତୁ ଖାଇବାର ଉପାୟ ନାହିଁ ବଢ଼ା ସରୁ ନାହିଁ । ମୁରବି ଯେ, ସେ ପ୍ରଥମେ ନ ଖାଇଲେ କେହି 
ଖାଇ ପାରିବେ ନାହିଁ। ଯେଉଁ ଦୂଃଖ। ଥରେ ଦୁଇଥର ଖାଇଦେବାପାଇଁ ହାତ ବଢ଼ାଇଲାବେଳକୁ 
ଶରତ ଭାଇଙ୍କ ଧମକ... | ତା'ପରେ ଆସିଲା ମିଷ୍ଟାନ୍ନ । ଯଥା-ଖଶ୍ଡିଏ ତିନିଇଞ୍ଚ ଲୁଚିର ଅ୍ୟା 
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ମାଲପୁଆ ଏକ ଚତୁର୍ଥଂଶ, କାକରାରୁ ୧/୪, ଆରିସାରୁ ୧/୨, ଚକୁଳି ୧, ଚିତଉ ୧/୨, 
ଲଢ଼ୁର ୧/୪, ବୁନ୍ଦିଆରୁ ୧ଚାମୂଚ, ରସଗୋଲା ୧/୨, ପାଳୁଅ ଲଡ଼ୁ ଛୋଟ୧, ଜିଲାପିର ୧/ 
୨, ଖ୍ରି ୧ଚାମୁଚ, ପାଚିଲା କଦଳୀ ୧/୪ ଇତ୍ୟାଦି ଇତ୍ୟାଦି । ଗୋସେଇଁ ମହାପ୍ରଭୁ ତେଣେ 
ଠିଆ ହୋଇ ୧ , ୨ ,୩, ୪ ପ୍ରକାରମାନ ଗଣୁଥାଆନ୍ତି। ଲୁଣ ଲଙ୍କାକୁ ମିଶାଇ ୬୪ ପ୍ରକାରର ହେଲା | 
ତା'ପରେ ଖାଇବା ଆରମ୍ଭ ହେଲା । ବଡ଼ଠାରୁ ଆରମ୍ଭ କରି ସମସ୍ତେ ଏ ପତ୍ର ସେ ପତ୍ର ଜିନିଷ 
ଖାଇବାକୁ ଲାଗିଲେ। ମୁଁ ସବୂ ଜିନିଷ ବଡ଼ ଖଲିରେ ମିଶାଇ ଦେଇ ଖାଇବାକୁ ଆରମ୍ଭ କଲି । 
ଗୋସେଇଁ କହିଲେ “ ସାରିଲ ସାରିଲ ସ୍ବାଦୂ ପାଇବ କେମିତି ? ସବୁ ଥର ଥର କରି ଖାଇଲେ 
ସିନା ସ୍ବାଦୂ ଜାଣିଥାନ୍ତ।? ମୁଁ କହିଲି “ସବୁ ତ ପେଟରେ ଏକାଠି ହେବ, ଏଣୁ ଏକାଠି କରି 
ଖାଇଦେବା ଭଲ | ପରଶାପାଇଁ ଘଣ୍ଟାଏ ଗଲା, ଗୋଟେ ଗୋଟେ ଖାଇଲେ ଖାଇବାପାଇଁ ପୁଣି 
ଘଣ୍ଟାଏ ।?? ମୋ କଥା ଶୁଣି ପିଲାଏ ଟୋକାଏ ହସିଲେ। କିନୁୁ ମୂରବିମାନେ ଟିକିଏ ଖପା 
ହୋଇଗଲେ। ଖାଇ ସାରିବା ପରେ ଆସୁ ଆସୁ ବାଟରେ ମୋତେ ଟିକିଏ ଗାଳି ଶୁଣିବାକୁ ହେଲା । 
ସମାଜରେ ବସି ଖାଇବାକୁ ହେଲେ ଧୀରସ୍ଥିର ହୋଇ ନୀତି ନିୟମ ମୁତାବକ ଖାଇବାକୁ ହେବ । 
ସମସ୍ତେ ଖାଉଥୂବା ବେଳେ କେହି ହଠାତ୍‌ ଖ୍ଆସାରି ହାତ ଉଠାଇ ବସିବ ନାହିଁ। ସେଟା ଅଭଦ୍ରତା, 
ଖାଅ ନ ଖାଅ ଖଲିରେ ହାତ ଥ୍‌ବ | ମଝିରେ ଉଠିଯିବା ତ କଳ୍ଛନା ବାହାର | କିନ୍ଧୁ ଆଜିକାଲି ବସିଲା 
ମାତ୍ରେ ହଠାତ୍‌ ଉଠି ଯାଉଛନ୍ତି ହୋଟେଲ ଭଳିଆ। କିନ୍ଧ ସମାଜରେ ବା ନିଜ ଘରେ ସମସ୍ତେ ଏକ ସଙ୍ଗେ 
ଖାଉଥୁୂବା ବେଳେ ଏପରି ବ୍ୟବହାର ଅଶୋଭନୀୟ | ଏ ଗୋଟାଏ ଅଭିଜ୍ଞତା ଗଲା | ବିବାହ ଆଦି କାମ 
କାର୍ଯ୍ୟରେ ବନ୍ଧୁ କୁଟୁମ୍ବମାନଙ୍କୁ ନିମନ୍ତ୍ରଣ ହୁଏ ଏବଂ ସେତେବେଳର ପ୍ରଥା ଯେ ନିମନ୍ତ୍ରଣ ରକ୍ଷା କରିବାକୁ 
ବାଧ୍ଯ ¦ 

ପରଦିନ ଶୀଘ୍ର ସମୁଦ୍ର କୂଳରୁ ଉଠି ବସାକୁ ଆସିଲି । ସେହିଦିନ ସନ୍ଧ୍ୟାବେଳେ ଝିଅକୁ 
ନେଇ ଘରକୁ ଆସିବା କଥା । ତେଣୁ ପୁରୀଠାରୁ ବିଦାୟ ନେଲି । ସେଦିନ ରାତିରେ କ୍ଵାଇଁ ଆଣି 
ପୁରୀ ହାୱାଡ଼ା ଏକ୍ସପ୍ରେସ୍‌ରେ ବସାଇ ଦେଇଗଲେ | ଆମେ ଯେଉଁ ଡବାରେ ଥାଉ ସେହି ଡବାରେ 
ବହୁ ବଙ୍ଗାଳୀ ପରିବାର ମଧ୍ଯ ବସିଥାନ୍ତି । ପୁରୀରୁ ଗାଡ଼ି ଛାଡ଼ିଲା ପରେ ଲକ୍ଷ୍ୟ କଲି ଯେ ଆମେ 
ଯେଉଁ ସିଟ୍ରେ ବସିଥାଉ ତା'ର ଠିକ୍‌ ସାମନାକୁ ଦୂଇଜଣ ଭଦ୍ରଲୋକ ବସିଥାନ୍ତି । ବୟସ 
ସେମାନଙ୍କର ୪୦/୪୫ ଭିତରେ ହେବ ବୋଲି ଅନୁମାନ କଲି | ଦୁଇ ଭାଇ ସେମାନେ | ରାତି 
ନଅଟା ହେବ। ସାନଭାଇ ଟିଫିନ୍‌ କେରିଅର ବାହାର କରି ବଡ଼ଭାଇଙ୍କୁ ଗୋଟିଏ ପ୍ଲେଟ୍‌ରେ 
ଖାଇବାକୁ ଦେଲେ । ବଡ଼ଭାଇ ସାନକୁ ମଧ୍ଯ ଖାଇବାପାଇଁ ଡାକିଲେ । ସାନଭାଇ କହିଲେ ସେ 
ପରେ ଖାଇବେ ! କିନ୍ଧୁ ବଡ଼ଭାଇ ସାନର ହାତଧରି ଢୋର୍‌ କରି ସାଥ୍‌ରେ ଖୁଆଇଲେ। ଦୂଇ 
ଭାଇଙ୍କ ମଧ୍ଯରେ ଖୁବ୍‌ ନିବିଡ଼ ସମ୍ବନ୍ଧ ଦେଖ୍‌ ମୋ ମନଟା ଖୁସି ହୋଇଗଲା। ମୋର ବାବା, 
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ବଡ଼ବାବାଙ୍କ କଥା ମନେ ପଡ଼ିଗଲା |! ସେମାନେ ଥୁଲେ ପାଞ୍ଚ ଭାଇ ! କିନୁ ପ୍ରତ୍ୟେକେ ପ୍ରତ୍ୟେକଙ୍କୁ 
ଭାରି ଭଲ ପାଉଥ୍୍‌ଲେ | ବଡ଼ଭାଇ P. W. D. $. D. 0. ଥଲେ । ତାଙ୍କ ତଳ ଭାଇ ବାମନଘାଟି 
ବିହାର ବହଳଦାରେ ଥୁବା ପ୍ରଥମ କଚେରିରେ ମୋକ୍ତାର । ତାଙ୍କ ତଳଭାଇ ଓଡ଼ିଶା ସରକାରରେ 
ଡାକ୍ତର | ତାଙ୍କ ତଳଭାଇ ମୋ ବାବା କରଞ୍ଜିଆରେ ମୋକ୍ତାର ଥୁଲେ | ଆମର ମହାଜନି, ଦୋକାନ 
ଆଦି କାରବାର ମଧ୍ଯ ଚାଲିଥୂଲା । ସବା ସାନଭାଇ ମଧ୍ଯପ୍ରଦେଶ ବସ୍ତର ରାଜ୍ୟରେ ଡାକ୍ତର ଥୁଲେ ! 
ଏମାନଙ୍କ ଏକ ମନ ଏକ ପ୍ରାଣ । ସମସ୍ତେ ମୋ ବାବାଙ୍କୁ ଭାରି ଖାତିର କରୁଥ୍‌ଲେ। ସବୁ କଥାରେ 
ତାଙ୍କର ନିଶ୍ବରି ରହୁଥୂଲା | ସେମାନଙ୍କର ପ୍ରେମର ଗୋଟିଏ ନିଦର୍ଶନ କହିବି । 

ମୋ ଦ୍ଵିତୀୟ ଭଉଣୀର ବିବାହପାଇଁ ଆମକୁ ନେଇ ବାବା ଭଦ୍ରଖ ଯାଇଥାନ୍ତି। ସବୁ ଭାଇ 
ଏକାଠି ହୋଇଥାନ୍ତି । ସେତେବେଳେ ଭାଇମାନଙ୍କର ବୟସ ୪୦/୫୦ ଭିତରେ | ଦିନେ କଥାବାର୍ରା 
ହେଉ ହେଉ ମୋ ସାନ ବଡ଼ବାବା କଅଣ ଗୋଟାଏ ଅଖାଡୁଆ କଥା କହିବାରୁ ବଡ଼ବାବା ତାଙ୍କୁ 
ଗୋଟାଏ ଚାପୁଡ଼ା ମାରିଦେଲେ । ଏ ବୟସରେ ବଡ଼ଭାଇ ସାନଭାଇକୁ ମାରିବା ଦେଖ୍‌ ଆମେ 
ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ । ଘଟଣା ସେମାନଙ୍କର ଖାଇବାର ୧ ୫/ ୨ ୦ ମିନିଟ୍‌ ପୂର୍ବରୁ ଘଟିଥ୍ଲା। ଖାଇବା ପୂର୍ବରୁ 
ପାଞ୍ଚଭାଇଙ୍କପାଇଁ ଗୋଟିଏ ଜାଗାରେ ଭାତ ବଢ଼ାହେଲା । ସମସ୍ତେ ସାଥ୍‌ରେ ଖାଇବେ | ମାଡ଼ଖାଇ 
ସାନ ବଡ଼ବାବା ଗୋଟେ ଘରେ ଶୋଇ କାନ୍ଦୁ ଥାଆନ୍ତି । ବଡ଼ବାବା ଅନ୍ୟମାନଙ୍କୁ ଖାଇବାପାଇଁ 
ବସିବାକୁ କହିବାରୁ ବାବା କହିଲେ ସାନଭାଇ ନ ଆସିଲେ ଖାଇବେ ନାହିଁ। ଏଣୁ ବଡ଼ବାବା 
“କୁଆଡ଼େ ଗଲା ସେ” ? କହି ସାନ ବଡ଼ବାବା କାନ୍ଦୁଥୁବା ଘରକୁ ପଶି ଆସି କହିଲେ, ଆ, ଆ, 
ମୋ ଭାଇଟାପରା, ଆ, ଖାଇବା ।” ଏ କଥା ଶୁଣି ସାନଙ୍କ କାନ୍ଦ ବଢ଼ିଉଠିଲା। ବଡ଼ବାବା ତାଙ୍କୁ 
ବିଛଣାରୁ ଟାଣି ଉଠାଇ ଆଣିଲେ। ଘୋଷାରିଲା ପରି ଆଣି କୋଳରେ ବସାଇ ମୁହଁ ପୋଛି 
ଦେଇ ଗୁଣ୍ଡାଏ ଭାତ ଖୁଆଇ ଦେଲେ। ମୁଁ ଏ କଥା ମୂଳରୁ ଶେଷ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଦେଖୁଥାଏ । କୋଳରେ 
ବସାଇ ଭାତ ଖୁଆଇବା ଦେଖ୍‌ ମୁଁ ଖୈ ଖେ କରି ହସିଦେଲି । ଯାଏ କୁଆଡ଼େ ! ଭାଇକୁ କୋଳରୁ 
ଖସାଇ ଦେଇ ମୋ ଉପରକୁ ଚିହିକି ଉଠିଲେ । ମୁଁ ଦୌଡ଼ି ପଳାଇଲି। ଏ ଘଟଣା ବେଳକୁ ସେମାନେ 
ନାତି ନାତୂଣି ଦେଖୁଲେଣି ।ତଥାପି ବଡ଼ଭାଇ ସାନଭାଇକୁ ମାରୁଛନ୍ତି । ସାନଭାଇ କାନ୍ଦୁଚନ୍ତି। 
ବଡ଼ଭାଇ କୋଳରେ ବସାଇ ଖୁଆଉଛନ୍ତି । କେତେ ସେମାନେ ପରସ୍ପରକୁ ଭଲପାଉଥୂଲେ ଏଇଥ୍‌ରୁ 
ଅନୁମେୟ | ବଡ଼ବାବା ମରି ଯିବାପରେ ଭାଇମାନଙ୍କର କି କାନ୍ଦଣା । ମୋ ବାବା ମରିଗଲାପରେ 
ଡାକ୍ତର ବଡ଼ବାବା ଘର ପିଣ୍ଡାରେ ବସିଥାଆଛ୍ତି ଓ ପ୍ରାୟ ପ୍ରତି ୧୫/୨୦ ମିନିଟ୍‌ ପରେ ˆ ହାୟ 
ନାରଣା ଚାଲିଗଲୁ ' ଏଇଆ ଘାରି ହେଉଥାନି। ମୁଁ ଅନେକ ଭାଇମାନଙ୍କୁ ଦେଖୁଛି, କିଜୁ ଏମାନଙ୍କ 
ମଧରେ ଥବା ଭାଇ ପ୍ରେମ ବିରଳ | ବାସ୍ତବିକ ଭାଇଠାରୁ ବଡ଼ ବନ୍ଧୁ ନାହିଁ ଓ ବଡ଼ ଶତୁ ମଧ୍ଯ ନାହିଁ। 
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ଗାଡ଼ିରେ ବସି ବସି (ମୁଁ ଗାଡ଼ିରେ ଶୁଏ ନାହିଁ।) ମନ ଚାଲିଗଲା ମୋର ପିଲାଦିନର 
ଘଟଣାକୁ | ବାବାଙ୍କ ମୃତ୍ୟୁପରେ ଓ ମୋର ମୁଣ୍ଡ ଖରାପ ହୋଇଯିବାପରେ ମୋତେ ମୋ ବଡ଼ଭାଇ 
ଆଉ କଲେଜ ଯିବା କଥା ନ ଉଠାଇ ଘରକୁ ନେଇ ଆସିଲେ ଏଇଆ କହି ଯେ ବର୍ଭମାନ ତୋପାଇଁ 
ଟାଟାରେ ଚାକିରି ଠିକ୍‌ ହୋଇଛି । ଆଉ ପଡ଼ିବା ଦରକାର ନାହିଁ । ଭାଇଙ୍କୁ ଆମେ ସମସ୍ତେ ବଡ଼ 
ଭୟ କରୁଥ୍ଲୁ । ତାଙ୍କର କଥା ଅମାନ୍ୟ କରିବାର ଶକ୍ତି କାହାରି ନ ଥୂଲା। ଖାଲି ଆମେ ଭାଇ 
ବୋଲି କଥା ନାଇଁ, ଗୀ ସାରା ସମସ୍ତେ ତାଙ୍କୁ ସମିହ କରୁଥ୍‌ଲେ | ସେ ବଡ଼ ରାସଭାରି ଲୋକଥୂଲେ। 
ତାଙ୍କୁ ଦେଖୁଲେ ମନରେ ଶ୍ରଦ୍ଧା ଜଡ଼ିତ ଭୟ ଜାଗୁଥୂଲା । ମୋତେ କିପରି ଭଦ୍ରଖ ପଠାଇ ଦେଲେ 
ତାହା ମୁଁ ପୂର୍ବରୁ ଲେଖ୍ଛି। ମୋତେ କହିଥୂଲେ ଭଦ୍ରଖର ଆମ ଭାଗ ବା ଜମି ବାଡ଼ି ଦେଖାଶୁଣା 
କରିବାକୁ | କିନ୍ଧୁ ଭଦ୍ରଖ ଯାଇ ଦେଖୁଲି ଯେ ଆମ ଇଜ୍ଚମାଲି ସମ୍ପରିର ଭାଗ ବଣ୍ଡୁଆରା କିଛି 
ହୋଇନି ବା କେଉଁଟା ଆମ ଭାଗ ମୁଁ ଜାଣିଲି ନାହିଁ। ଖାଲି ଗୀରେ ରହି ଆଡ୍ଡା କରିବା ଛଡ଼ା 
ଆଉ କିଛି କାମ ନ ଥୁଲା । ଫୁଟବଲ ହକି ଖେଳିବା, ଗାନ ବଜାଣ କରିବା ଛଡ଼ା ଆଉ କିଛି କାମ 
ନ ଥୂଲା | ଭଦ୍ରଖରେ ପ୍ରାୟ ଅଧ୍କାଂଶ ଲୋକ ମୋତେ ଭୟ ଓ ଖାତିର କରୁଥ୍‌ଲେ। ମଝିରେ 
ମଝିରେ କରଞ୍ଜିଆକୁ ଆସେ, କିଛିଦିନ ରହିବାପରେ ପୁଣି ପଠାଇ ଦିଅନ୍ତି। ସେଠାରେ ଧାନ 
ଭାଗ ମିଳେ । ଅନ୍ୟାନ୍ୟ ଖରଚପାଇଁ ଟଙ୍କା ମଧ୍ଯ କିଛି ଜମିବାଡ଼ିରୁ ଆଦାୟ ହୁଏ । ଆମର 
ଦୂରସମ୍ପର୍କୀୟ ଗୋଟିଏ ବିଧବା ନୂଆବୋଉ ରୋଷେଇ ଆଦି ସମସ୍ତ କରନ୍ତି । ଏହିପରି ଅବସ୍ଥାରେ 
ଦିନେ ମୁଁ ଘରକୁ ଆସିଥ୍ବା ବେଳେ ଭାଇ ମୋତେ କହିଲେ ଯେ ମୁଁ ଭଦ୍ରଖରେ ସମ୍ପଭି ନେଇ , 
ସେଠାରେ ରହିବି । ଆମ ଘରେ କରଞ୍ଜିଆରେ ଯେଉଁ ସମ୍ପରି ଅଛି ସେଥ୍‌ରେ ମୋର ଭାଗ ରହିବ 
ନାହିଁ। ସେଥୁରେ ମୁଁ ରାଜି ହେଲିନି। ମୁଁ କହିଥୂଲି ଭଦ୍ରଖରେ ମୁଁ ରହିବି, ଜମି ବାଡ଼ି ଦେଖାଶୁଣା 
କରିବି, ସେଥୁରେ ସମସ୍ତଙ୍କ ଭାଗ ରହିବ, ଆଉ ଗାରେ ମଧ୍ଯ ମୋର ଭାଗ ରହିବ ! କିନ୍ତୁ ଭାଇ 
ରାଜି ହେଲେ ନାହିଁ। ମୁଁ ମଧ୍ଯ ରାଜି ନ ହୋଇ ଭଦ୍ରଖରେ ମିଛଟାରେ ବସି ନ ରହି କରଞ୍ଜିଆ ଚାଲି 
ଆସିଲି । ପରବର୍ରଭୀ ସମୟରେ (ବିଶେଷକରି ବାବାଙ୍କ ମୃତ୍ୟୁପରେ ) ମୋ ଢୀବନର ପଥରେ 
ବିଭିନ୍ନ ପ୍ରକାର ବାଧାବନ୍ଧନ ଆସି ମତେ ବାଧ କରିଥଲା କରଞ୍ଜିଆରେ ରହିବାପାଇଁ । ବାବାଙ୍କ 
ଅନୁପସ୍ଥିତିପାଇଁ ମୁଁ ମୋର ବଭିଷ୍ୟତ ବିଷୟରେ କିଛି ଚିନ୍ତା କରି ନ ଥୁଲି। ତେବେ ମୋ ଭିତରେ 
ଅନ୍ଧବିଶ୍ଵାସ, ଜାତିପ୍ରଥା ଓ ନାରୀଜ୍ାତି ପ୍ରତି ଥବା କେତେକ ବାଧାବନ୍ଧନର ବିରୋଧ କରିବାର 
ଏକ ଶକ୍ତି ଜାଗ୍ରତ ହେଇଥୂଲା | କରଞ୍ଜିଆରେ ଅଛୁଆଁ ବା ଛୋଟ ଜାତି ବୋଲାଉଥୁ୍‌ବା ଲୋକଙ୍କର 
ବିପଦ ଆପଦ ସମୟରେ ଯାଇ ସାହାଯ୍ୟ କରିବା, ଅଛୁଆଁ ଲୋକଙ୍କର ଶବସକ୍ାର କରିବା, 
ଝିଅମାନଙ୍କର ପାଠ ପଢ଼ା ଓ ଗୀତ ଗାଇବା ପ୍ରତି ପ୍ରେରଣା ଓ ସାହାଯ୍ୟ କରିବା ନେଇ କାର୍ଯ୍ୟକଲି । 
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ଏସବୁ କାର୍ଯ୍ୟପାଇଁ ଯୁବକମାନଙ୍କୁ ନେଇ ଏକ ଦଳ କରିଥ୍‌ଲି। ସାମାଜିକ ସଂସ୍କାରପାଇଁ ବିଭିନ୍ନ 
କାର୍ଯ୍ୟସହ ଏକ ଯାତ୍ରା ଦଳ କରି ବିଭିନ୍ନ ପ୍ରକାର ସଂସ୍କୃତିକ କାର୍ଯ୍ୟକ୍ରମ କରୁଥୁଲି | 

କରଞ୍ଜିଆକୁ ଫେରି ଖାଲି ବସିଥାଏ ¦ କାମଦାମ କିଛି ନାହିଁ। ବାବାଙ୍କ ବହି ପଢ଼ିବାରେ 
ସଉକ ଥୁଲା ଧର୍ମଗ୍ରନୁଠାରୁ ଆରମ୍ଭ କରି ଡିଟେକ୍ତିଭ୍‌ ଉପନ୍ୟାସ ଆଦି ବହୁତ ଥାଏ । ବଙ୍ଗଳା ବହି 
ବହୁତ ଥାଏ | ଇଂରାଜୀ ୧ ୦/ ୧ ୫ଖଣ୍ଡ ବହି-ଏ ସବୁ ପଢ଼ି ଦିନ କାଟେ । ହଠାତ୍‌ ଦିନେ ଭାଇଙ୍କର 
ଆଦେଶ ହେଲା ବାରିପଦା ଯାଇ ସେଠାରେ ଥୁବା ପୂର୍ଣ୍ବଚନ୍ଦ୍ର ଇଶ୍ଡଷ୍ଠିଆଲ ଇନଷ୍ଟିଚ୍ୟୁଟ୍‌ରେ 
Weaving ଓ Dying training ନେବାପାଇଁ । ଆଦେଶ ଅବଜ୍ଞା କରିବାର କଥା ନାହିଁ । ଭାବିଲି 
Weaving Mill ଗୋଟେ ଆରମ୍ଭ କରିବା ପରା । ବାରିପଦା ଗଲି, ସେଠାରେ ଟ୍ରେନିଂ ଆରମ୍ଭ 
କଲି | ବର୍ଭମାନ ଯେଉଁଟା ପି. ଡବୁ. ଡ଼ି. ଡାକବଙ୍ଗଳା ସେଇ ଘର ପାଖଟା ଟ୍ରେନିଂ ସେଣ୍ଟର 
ଥାଏ। ପୂରା ନାମ ଟା ମନେ ନାହିଁ- କଣ .....ବିଦ୍ୟାନ୍ତ,” ଜାପାନ ଫେରନ୍ତା । ସେ ଥା'ନ୍ତି 
Superintendent | ବୁଣାବୁଣି ରଙ୍ଗ ବିଷୟରେ ଅସୀମ ଜ୍ଞାନ | ଆମର ହଷ୍ଟେଲ ହୋଇଥାଏ। 
ସେହି ହଷ୍ଟେଲରେ ଗୋରାଚାନ୍ଦ ପରମାଣିକ weaving instructor ଓ ନିତାଇ ବାବୁ ବୋଲି 
ଜଣେ Carpentry Instructor ରହନ୍ତି ଓ ଆମେ ଛାତ୍ର ହିସାବରେ ମୁଁ, ସୁରେନ୍‌ ଦାସ ଓ 
ନରହରି ଇତ୍ୟାଦି ତାଙ୍କ ସହ ଓ ଦୂଇଜଣ ପୂଝାରୀ ଚାକର ମିଶି ଆଠ ଜଣ ଥାଉ । ଦିନବେଳେ 
ଖାଇସାରି ଦଶଟାବେଳେ ଯାଉ ଟ୍ରେନିଂ ସେଣ୍ଟର , ତନ୍ତ ଦଶଟା ପଡ଼ିଥାଏ । ମଠା, ସୂତା ମଲବେରି 
ସିଲ୍କ୍ର ଶାଢ଼ି ବୁଣା ହୁଏ । ସିଲ୍କ୍ର ଯେଉଁ କନା ତିଆରି ହୁଏ ବର୍ରମାନ ଏ ଦେଶରେ ତାହା 
ସପ୍ନ । ଟସରର ସୁଟ୍‌ କନା ମ୍ୟାଚିଙ୍ଗ ସୂତାରେ ବୁଣାହୁଏ । ଦେଖ୍ବାକୁ ଠିକ୍‌ ଆଜିକାଲି Raw 
Si]kପରି । ବିଦ୍ୟାନ୍ତ ସାହେବ ନାନା ପ୍ରକାର ଡିଜାଇନର ଶାଢ଼ିର ଧଡ଼ି ଦେଇ ଶାଢ଼ି କରାତ୍ତି। ଜଣେ 
ଜେଲ ଫେରନ୍ତା ଲୋକ ଖୁବ୍‌ ଭଲ ବୁଣୁଥାଏ । ସେ ଦରମାପାଇ ସେଠାରେ ତନ୍ତ ଚଲାଏ। ନରହରି 
ବୁଣିବାରେ ଫାଷ୍ଟ ହୁଏ ମୁଁ ସେକେଣ୍ଡ ହୁଏ । ଏହାଛଡ଼ା ମୁଁ ସବୁ କାମ ଟିକେ ଭଲ ଜାଣେ ବୋଲି ବିଦ୍ୟାନ୍ତ 
ମୋତେ ଆନ୍ତରିକ ଭଲ ପାଆନ୍ତି ତାଙ୍କ ମନରେ କିନ୍ତୁ ଆଶଙ୍କା ଥାଏ କାଳେ କେଉଁଠି କିଛି ନଷ୍ଟ କରିଦେବି। 
କାରଣ ମୁଁ ସବୁଥୁରେ ପରୀକ୍ଷା କରେ | ତାଙ୍କର ପ୍ରିୟ ଛାତ୍ର ସୁରେନ୍‌ ଦାସ । ତାକୁ ସେ ଡାକି ନେଇ 
Dying sectionରେ କାମ କରାନ୍ତି ମୁଁ ଜବରଦସ୍ତ ଯାଇ ନିଜ ହାତରେ କିଛି କରିବାକୁ ବସିଲେ କାଳେ 
ସୂତା ରଙ୍ଗ ନଷ୍ଟ ହୋଇଯିବ ବୋଲି ବାରଣ କରନ୍ତି। କିନ୍ଛୁ ମୁଁ ତାଙ୍କ କଥା ନ ମାନି କାମ କରେ। 

ଏହିପରି ଚାଲିଥାଏ । ଚାରିଟାବେଳେ ଛୁଟି । ବସାକୁ ଆସି ନିତ୍ୟକର୍ମ ସାରି ଗାଧୋଇ 
ପଡ଼େ । ସେ ସମୟରେ ‘ଅଗରୁ ସୋପ” ବୋଲି ଗୋଟାଏ ସାବୁନ୍‌ ମିନୁଥାଏ । ଉକ୍ତ ସାବୂନ୍‌ ମାଖ୍‌ 
ଗାଧୋଇଲେ ୨୪ ଘଣ୍ଟାପାଇଁ ଦେହର ସୁବାସ ଥାଏ । ଗାଧୋଇସାରି ପ୍ରଥମେ ଯାଏ ସୁଧାମୟ 
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ମଜୁମଦାର ଘରକୁ । ସେ ମୋ Class mate ଥୁଲା । ସେଠାରେ କିଛି ସମୟ ବସି ଯାଏ ଜୁବୁଲି 
ଲାଇବେରୀ । ଆଜି ସୁଧାମୟ ମଜୁମଦାର କଥା ବହୁତ ମନେ ପଡୁଛି । ଏମିତି ଫାଜିଲ୍‌ ଓ ଦୃଷ୍ଟ 
ଥୁଲା ଯେ ତାହା ସହିତ କଥା କହିବା କଷ୍ଟକର | ସେ ପରେ ପୋଲିସ୍‌ ସବ୍ଇନୁପେକ୍ର ଚାକିରି 
କଲା । ତା'ପରେ ପୋଲିସ୍‌ ଇନ୍ସପେକ୍ଟର ହେଲା ଶେଷ ଅବସ୍ଥାରେ ବାରିପଦାରେ P.ଅ. ଥୁଲା! 
ସେଠାରେ ଥୁବା ସମୟରେ ମଝିରେ ମଝିରେ କେସ୍‌ ସଂକ୍ରାନ୍ତରେ କରଞ୍ଜିଆ ଆସେ । ଦେଖାହୁଏ । 
କେତେ ଆନନ୍ଦ ଲାଗେ । ଶେଷ ଆଡ଼କୁ ଡାଏବେଟିସ୍‌ରେ ଭୋଗୁଥୂଲା । ରିଟାୟାର ପରେ, ମୋ 
ପୁଅ ଜାପାନି ବାରିପଦାରେ ଥୁବା ସମୟରେ ମୁଁ ପ୍ରାୟ ବାରିପଦା ଯାଏ ଓ ପ୍ରତ୍ୟେକ ସନ୍ଧ୍ୟାରେ 
ଦୁଇଜଣ ଯାକ ବଜାରକୁ ଯାଉ । ଶେଷ ଆଡ଼କୁ ବହୁତ ଦୁର୍ବଳ ହୋଇଯାଇଥ୍‌ଲା। ତୀର ପୁଅ 
କରଞ୍ଜିଆରେ ସପ୍ଲାଇ ବିଭାଗରେ ଇନସ୍ପେକ୍ର ଥୂଲା | ମଝିରେ ମୁଁ କରଞ୍ଜିଆରେ ଥ୍ବା ସମୟରେ 
ବାପା ଦେହ ଖରାପ ଖବର ପାଇ ସେ ବାରିପଦା ଛୁଟିରେ ଗଲା ଓ କିଛି ଦିନ ପରେ ଖବର 
ଦେଲା ସୁଧାମୟ ଚାଲିଗଲା । ମୁଁ ଏ ଖବର ପାଇ ମ୍ରିୟମାଣ ହୋଇପଡ଼ିଲି। ପିଲାଦିନୁ ଶେଷ 
ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ମୋର ଥଲା ସେ ଗୋଟିଏ ବନ୍ଧୁ | ଘନିଷ୍ଠ ବନ୍ଧୁ । 

ବାରିପଦା ଜୁବୁଲି ଲାଇବ୍ରେରୀରେ ମେମ୍ବର ହୋଇଥାଏ । ପ୍ରଥମେ ଖଣ୍ତିଏ ଲେଖା ବହି 
ଦିଅନ୍ତି । ରାତିରେ ପଢ଼ି ସାରିଦିଏ । ପୁଣି ପର ସନ୍ଧ୍ୟାକୁ ଚାହିଁ ବସିଥାଏ । ଦିନେ ଲାଇବ୍ରେରୀଆନ୍‌କୁ 
ଅନୁରୋଧକଲି ଦୂଇ ଖଣ୍ଡ କରି ବହି ଦେବାପାଇଁ | ସେ ସମ୍ମତ ହୋଇ ଦୂଇ ଖଣ୍ଡ କରି ବହିଦେଲେ। 
ଲାଇବ୍ରେରୀରେ ଥବା ସମସ୍ତ ବଙ୍ଗଳା ଓ ଓଡ଼ିଆ ବହି ମୁଁ ପଢ଼ିଛି। ଦୂଇ ଖଣ୍ଡ ବହି ଆରିବାରୁ 
ଦିନରେ ମଧ୍ଯ ପଢ଼ିଦିଏ । ଟ୍ରେନିଂ ଜାସ୍‌କୁ ବହି ନେଇ ଯାଏ ।ତନ୍ତ ଉପରେ ବହି ରଖୁ ପଢୁଥାଏ ଓ 
ବୁଣା ଚାଲିଥାଏ । ଦୂର୍ଭାଗ୍ୟକୁ ଦିନେ ଏମିତି ବୂଣୁ ବୁଣୁ ଗୋଟିଏ ସୂତା ଛିଡ଼ିଯାଇଛି। ମୋତେ 
ଚଣା ନାହିଁ। ପ୍ରାୟ ତିନିଇଞ୍ଚ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଗୋଟିଏ ଜାଗାରେ ଦରବୂଣା ହୋଇଯାଇଥୀାଏ। ଠିକ୍‌ 
ସେତିକିବେଳେ ବିଦ୍ୟାନ୍ତ ଆସି ଏ ଅବସ୍ଥା ଦେଖୁ ଯେଉଁ ପାଟି କଲେ ତାହା ଗୋଟାଏ ମନେ 
ରହିବା ଭଳି ଘଟଣା | ଗାଳି ତ ଦେଲେ, ମୋତେ ତନ୍ତ ଛାଡ଼ିଦେବାପାଇଁ କହିଲେ। ମୁଁ ତନ୍ତରୁ ନ 
ଉଠି କହିଲି ମୁଁ ଠିକ୍‌ କରିନେବି। ସେ ଇନଷ୍ଟକ୍‌ଟର୍‌ଙ୍କୁ କହିଲେ ମୋତେ ସାହାଯ୍ୟ କରିବାପାଇଁ | 
କିନ୍ଧୁ ମୁଁ ତାଙ୍କ ସାହାଯ୍ୟ ନ ନେଇ ବାଗେଇ ଦେଲି | ବିଦ୍ୟାନ୍ତ ଖୁସି ହେଲେ । କିନ୍ଧ୍‌ ବହି ନ ପଢ଼ିବାପାଇଁ 
କହିଗଲେ। ଯାହାହେଉ ଲାଇବ୍ରେରୀର ସବୁ ବହି ( ବଙ୍ଗଳା, ଓଡ଼ିଆ ) ପଢ଼ି ମୋର ବହୁତ ଶିକ୍ଷା 
ହେଲା। 

ହଁ ଲାଇବ୍ରେରୀରୁ ବହି ନେଇଯାଏ ଟେଲିଫୋନ୍‌ ଏକ୍ସଚେଞ୍ଜକୁ । ସେ ସମୟରେ ବର୍ରମାନ 
ଏକ୍‌ଜିକ୍ୟୁଟିଭ୍‌ ରଞ୍ଜିନିୟରଙ୍କର ଅଫିସର ଉପରେ ଥାଏ ଟେଲିଫୋନ୍‌ ଏକ୍ସଚେଞ୍ଜ । ସେଠାରେ 
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ସଦାନନ୍ଦ ଦାସ ( ପୁଟୁ ), ବଜ ଗୋପାଲ ବୋଷ ଓ ବିମଲ ଡାକ୍ତରଙ୍କ ଭାଇ ତିନିଜଣ ଅପରେଟର 
କାମ କରୁଥିଲେ | ସମସ୍ତଙ୍କ ମଧ୍ଯରୁ ପୁଟୁ ସହ ମୋର ବନ୍ଧୁତା ବେଶୀ ଥାଏ । ସେଠାରେ ବସି ୮/ 
୩୦ ରାତି ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଗପ ଚାଲେ। ତା'ପରେ ହଷ୍ଟେଲକୁ ଫେରି ଖାଇ ପିଇସାରି ବହିପଢ଼ା ଓ 
ନିଦ୍ରା । ଦିନକର କଥା, ସେଦିନ ରବିବାର ଥାଏ। ମୁଁ ଦିନ ଦୁଇଟା ବେଳେ ଯାଇଥାଏ ଏକ୍ସଚେଞ୍ଜକୁ | 
ପୁଟୁ ଓ ବ୍ରକ ଗୋପାଲ ସହ ଉପରେ ବସି ଆଡ୍ଵା ଚାଲିଥାଏ । ମୋ ସାଇକେଲଟି ସବୁଦିନପରି 
ତଳେ ରଖ୍‌ ଦେଇଥାଏ । ପ୍ରାୟ ତିନିଟା ବେଳକୁ ସେଠାରୁ ତଳକୁ ଓହ୍ଲାଇ ଦେଖେ ତ ମୋ ସାଇକେଲ 
ନାହିଁ। ତଳେ ଅଫିସରେ ଯେ ଲୋକଥାଏ ତା'ର କିଛି ଖବର ପାଇଲୁ ନାହିଁ। ଏଆଡ଼େ ସେଆଡ଼େ 
ଅନୁସନ୍ଧାନ କରି କିଛି ସନ୍ଧାନ ନ ପାଇବାରୁ ପୁଟୁ ଥାନାକୁ ଯାଇ କଥା ଜଣାଇ ଦେଲା। ମୁଁ ମନ 
ଦୁଃଖରେ ପ୍ରାୟ ଅଧଘଣ୍ଟା ସେଠାରେ ବସିଛି, ହଠାତ୍‌ ଥାନାରୁ ଖବର ଆସିଲା ଚୋର ଧରାପଡ଼ିଛି। 
ଯାଇ ଚିହ୍ନଟ କରିବାପାଇଁ ଡାକରା। ପୁଟୁ ମୁଁ ଥାନାକୁ ଗଲୁ । ଯାଇ ଦେଖୁଲୁ ପୁଟୁର ସାନଭାଇ 
ଥାନାରେ ବସିଛି ଓ ମୋର ସାଇକେଲ ସେଠି ଅଛି। ଶୁଣିଲୁ ସେ ସାଇକେଲ ନେଇ ଯିବାବେଳେ 
କନେଷ୍ଟବଳ ତା'କୁ ଧରି ଆଣିଛି । ଆମେ ଥାନାବାବୁଙ୍କୁ କହିଲୁ ସାଇକେଲ ତ ମିଳିଲା। ସେ ତ 
ଚୋରି କରି ନାହିଁ, ଏଣୁ ତାକୁ ଛାଡ଼ି ଦିଅନ୍ତ ॥ କିଚୁ ସେ ଆମ କଥା ନ ଶୁଣି ଚାର୍ଜ ସିଟ୍‌ ଦେଲେ ।' 
କଚେରିରେ ଧାର୍ଯ୍ୟ ତାରିଖ ଦିନ ମୋଠାରୁ ଓ ପୁଟୁର ସାନଭାଇର ଜମାନବନ୍ଦି ନେଇ ଆସାମୀକୁ 
ଖଲାସ କରିଦେଲେ ଓ ମୋତେ ସାଇକେଲ ଫେରାଇ ଦେବାପାଇଁ ହୁକୁମ କଲେ | ହୁକୁମ ସିନା 
ହେଲା, କିନ୍ୁୁ ସାତ ଆଠ ଦିନ ଦୌଡ଼ି ଦୌଡ଼ି ସାଇକେଲ ପାଇ ନ ଥାଏ | ଥାନା ରାଇଟର ମୋତେ 
ନାନାଭାବେ ହଇରାଣ କରୁଥାଏ, ବୋଧହୁଏ କିଛି ପାଇବା ଆଶାରେ | ସେଦିନ ବିରକ୍ତ ହୋଇ 
ଯାଇ ଥାନା ଏସ୍‌.ଆଇ. ଙଠାରେ ଆପରି କରିବାରୁ ସେ ସାଇକେଲଟି ଦିଆ କରାଇଲେ। ବାସ୍ତବିକ 
ଭଲ ହେଉ ବା ମନ୍ଦ ହେଉ ପୋଲିସ ସଂଶ୍ରବ ଏହିପରି । 

ତତ୍ମସୟରେ ବାରିପଦାରେ ବୈଷ୍ଣବ ଚରଣ ଦାସ ଏସ୍‌.ପି. ଥାଆନ୍ତି । ଆମେ ଥରେ 
ଥରେ ପୁଟୁ ଗୋଟାଏ ସାଇକେଲରେ, ସୁଧାମୟ ମଜୁମଦାର ଗୋଟାଏ ସାଇକେଲରେ ଓ ମୁଁ 
ଦୂଇ ସାଇକେଲ ମଝିରେ ଦୂଇ ସାଇକେଲ ଫୁଟ୍‌ ପିନ୍‌ରେ ଗୋଡ଼ ଦେଇ ଠିଆ ହୋଇ ତିନିଜଣ 
ଚାରିଆଡ଼େ ବୂଲୁ। ଦିନେ ଗୁଜୁରି ମାର୍କେଟ ଠାରେ ପୋଲିସ ଆମକୁ ଡବଲ ରାଇଡ଼ିଙ୍୍‌ ବୋଲି 
ଅଟକାଇ ଥାନାକୁ ନେବାପାଇଁ ବସିଲା । ସେ ସମୟରେ ବର୍ଭମାନ ଯେଉଁଟା ଗାର୍ଲ ସ୍ତୁଲ ସେଇଟା 
ଏସ୍‌ .ପି.ଙ୍କ କୋଠି ଥାଏ। ମୁଁ ଥାନାକୁ ନ ଯାଇ ପୋଲିସ୍‌ କୁ ବାଧ୍ଯ କଲି ଏସ୍‌ .ପି.ଙ୍କ ଠାକୁ ଯିବାପାଇଁ। 
ସେ ଅନିଚ୍ଛା ସନ୍ଗେ ଆମ ସହ ଗଲା | ଭିତରକୁ ଗଲାରୁ ଏସ୍‌.ପି. କୁ କହିଲି ଆଜ୍ଞା ଏ କନେଷ୍ଟବଳ 
ମିଛଟାରେ ଆମକୁ ଡବଲ ରାଇଡ଼ିଂରେ ଧରୁଛି । ଆମେ ଯେମିତି ସାଇକେଲରେ ବସିଥୁଲୁ ସେମିତି 
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$. ଅ.ଙ୍କ ଆଗରେ ଓହ୍ଲାଇବାରୁ ସେ ଦେଖ୍‌ ପ୍ରଥମେ ଖୁବ୍‌ ହସିଲେ, ତା'ପରେ କନେଷ୍ଟବଳକୁ 
କହିଲେ ଏଟା ଡବଲ ରାଇଡ଼ିଂ ନୁହେଁ ଛାଡ଼ିଦିଅ। ମୋତେ ଭିତରକୁ ଡାକି ଦି'ପଦ ଉପଦେଶ ସହ 
ସ୍ପେହଭରା ତାଗିଦ୍‌ ବି କଲେ । ଏହିପରି ନାନା ପ୍ରକାର ଆନନ୍ଦରେ ଟ୍ରେନିଂ ଶେଷ ହେଲା। ପରୀକ୍ଷା 
ମୁଁ ପାଶ୍‌ କଲି, ସାର୍ଟିଫିକେଟ୍‌ ମିଲିଲା। ତା'ପରେ ପୁଣି କରଞ୍ଜିଆ ଫେରି ଆସିଲି । Weaving 
Mill କଥା କହିଲି | ଭାଇ ନିରବ ରହୁଥାଆଛି, କିଛିଦିନ ପରେ ଗୋଟାଏ ତନ୍ତ ଆଣି ଏଠାକାର 
ତିନି/ଚାରିଜଣ ତନ୍ତୀଙ୍କୁ ଡାକି କିଛିଦିନ ବୁଣାବୁଣି ଶିଖାଇଲି ଓ ଏଠା ଶାମରାୟ ଠାକୁରଙ୍କର 
ଗୋଟାଏ ମେଳା ଘରେ କେତେକ ପିଲାଙ୍କୁ ନେଇ ସତରଞ୍ଜି, ଆସନ, ଗାଲିଚା ଆଦି ବୁଣିବା 
ଶିଖାଇବା ଆରମ୍ଭ କଲି | ତା'ପରେ ଭାଇଙ୍କ ଖେୟାଲ କଅଣ ହେଲା କେଜାଣି ମୋର ତନ୍ତକୁ 
ଆମର ବାଷଘର ଶୁକୃଳିକୁ ନେଇଗଲେ ଓ ସେ ତନ୍ତ ଓ ତହିଁର ସରଞ୍ଜାମ ସବୂ କୁଆଡ଼େ ଗଲା | 

ଏହିପରି ସମୟରେ ଦିନେ ମୁଁ ଘରୁ ବଜାରକୁ ଯାଉଥାଏ ତେଲିସାହି ଠାକୁର ଘରେ 
(ତାହା ଶମ୍ଭୁ ପ୍ରଧାନଙ୍କ ଘରର ଗୋଟିଏ ଅଂଶ ) କେତେକ ଯୁବକ ଠୁଳ ହୋଇଥୂଲେ। ସେମାନଙ୍କୁ 
ଦେଖ୍‌ କହିଲି “ “ଗୋଟାଏ ଡ୍ରାମା କରିବା ।”” ସେମାନେ ସତରେ ଖୋଜୁଥ୍‌ଲେ ଜଣକୁ ବାଟ 
କଢ଼ାଇବାକୁ, ସମସ୍ତେ କହିଲେ “ କରିବା, କିନୁ ଆପଣ ଆମକୁ ସାହାଯ୍ୟ କରନ୍ତୁ! 'ମୁଁ ସମ୍ମତ 
ହେବାରୁ ସୁଦାମା” ନାଟକଟି କରିବାର ସ୍ଥିର ହେଲା । ଉକ୍ତ ନାଟକରେ ସର୍ବଶ୍ରୀ ମଧୁସୂଦନ ନନ୍ଦ, 
ମନମୋହନ କର, ଶଶିଭୂଷଣ ସାହୁ, ଆନନ୍ଦ ଚନ୍ଦ୍ର ସାହ, ମଦନଲାଲ ଅଗ୍ରୱାଲ, ଭୂପେନ୍ଦ୍ର ମହାନ୍ତି 
ଦାଶରଥ୍‌ ପ୍ରଧାନ, କ୍ଷେତ୍ର ପରିଡ଼ା, ପ୍ରହ୍ଲାଦ ଦାସ, ଗିରୀଶ ଚନ୍ଦ୍ର କର, ଶୈଳେନ୍ଦ୍ର ସାହୁ ଓ ମାରୁଞୱାଡ଼ି 
ପଡ଼ାର ଅନେକ ଯୋଗ ଦେଇଥୁଲେ। ମୁଁ ପିଲାମାନଙ୍କୁ ଭଲ ନାଟକଟିଏ ଶିଖାଇ ସେହି ବର୍ଷ 
ଦୋଳଯାତ୍ରାରେ ଦୋଳ ପଡ଼ିଆରେ କେବଳ ସାଧା ଓ ରଙ୍ଗିନ କନା ଟାଣି ଡ୍ରାମା କଲୁ | ସାଧାରଣଙ୍କ 
ଦ୍ଵାରା ଖୁବ୍‌ ଉସ୍‌ାହ ପାଇଲୁ । ସେହି ବର୍ଷ ମାର୍କୋଣାରେ ଶ୍ରୀ ଗୌରାଙ୍ଗ ଚନ୍ଦ୍ର ଦାସ ତାଙ୍କ ଅପେରା 
ଦଳ ନେଇ ଆସିଥୁଲେ | ତାଙ୍କ ସହ ସ୍ବଦେଶୀ କବି ଶ୍ରୀ ବାଞ୍ଚାନିଧ୍‌ ଦାଶ ମଧ୍ଯ ଥୁଲେ ମୁଁ ସେମାନଙ୍କର 
ଅପେରା ଦେଖ୍‌ କିଛି ଞ୍ଞାନ ଆହରଣପାଇଁ ସେମାନେ ଏଠାରୁ ଗଲାବେଳେ ସେମାନଙ୍କ ସହ 
ଚାଲିଗଲି | ଘରେ ମାଆ ବ୍ୟତୀତ କେହି ବାଧା ଦେଇ ନ ଥୁଲେ | ସେମାନଙ୍କ ସହ କିଛି ଦିନ ରହି 
ଡ୍ରାମା ସମ୍ବନ୍ଧରେ କିଛି ଜ୍ଞାନଲାଭ କରି ଫେରି ଆସିଲି କରଞ୍ଜିଆକୁ ଓ କରଞ୍ଜଆର ନାଟକ ଯୁଗ 
ଆରମ୍ଭ କଲି । ସମସ୍ତ ଯୁବ ସମାଜ ମୋର ନେତୃତ୍ବ ଗ୍ରହଣ କଲେ। 

ତତ୍ସମୟରେ ଏଠା ପିଲାଙ୍କ ଚିତ୍ତ ବିନୋଦନପାଇଁ କିଛି ନ ଥୁଲା । ପ୍ରଥମେ ଫୁଟବଲ 
ଖେଳ, ସନ୍ଧ୍ୟାରେ କେରମ୍‌ ଆଦି ଖେଳ ଆରମ୍ଭ କଲୁ । ଏଠାରେ ସାଧାରଣ ପଡ଼ିଆ ନ ଥୁବାରୁ 
ହାଇସ୍କୁଲ ପଡ଼ିଆରେ ପିଲାଙ୍କ ସହ ଖେଳୁଥାଉ | ବାହାର ପିଲାଙ୍କ ସଂଖ୍ୟା ବଢ଼ିବାରୁ ସ୍କୁଲପିଲାଙ୍କର 
ଖେଳରେ ବ୍ୟାଘାତ ହେଲା । ସେମାନେ ତାଙ୍କ ହେଡ୍‌ମାଷ୍ଟରଙ୍କୁ କହି ଆମ୍ଭମାନଙ୍କୁ ଆଉ ସ୍ତୁଲ 
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ପଡ଼ିଆରେ ନ ଖେଳିବାପାଇଁ କହିଲେ। ଏଣୁ ଆମ୍ଭେମାନେ ବର୍ଭମାନ ଯେଉଁଟା ବୁକ୍‌ କଲୋନି 
ଅଛି, ଡାକବଙ୍ଗଳା ହତାଠାରୁ କରଞ୍ଜିଆ ପେଟ୍ରୋଲ ଟାଙ୍କି ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ସମସ୍ତ ପଡ଼ିଆ ପଡ଼ିଥୂଲା 
ସେହିଠାରେ ଖେଳ ପଡ଼ିଆ ତିଆରି କରି ଖେଳିବା ଆରମ୍ଭ କଲୁ । ନୂଆ ବଲ୍‌ କିଣିବା ଅସାଧ୍ୟ, ଏଣୁ 
ବାରିପଦା ହାଇସ୍କୁଲର ଖେଳ ପିଅନକୁ ପ୍ରତି ପୁରୁଣା ବଲ୍‌ ପିଛା ଆଠ ଅଣା ଦେଇ ମରାମତି କରି 
ଖେଳୁ । ମରାମତି କାମ ଆମେ ନିଜେ କରୁ । ଉକ୍ତ ମରାମତି କାର୍ଯ୍ୟରେ କ୍ଷେତ୍ରମୋହନ କର 
ମୋତେ ସାହାଯ୍ୟ କରନ୍ତି । ବଲ୍‌ ଯେପରି ସିଲାଇ ହୋଇଥାଏ ଠିକ୍‌ ସେହିପରି ସିଲାଇ କରି 
ମରାମତି କରୁ । ପରେ ଭକ୍ତ ସିଲାଇ କାର୍ଯ୍ୟ ସମସ୍ତ ଶ୍ରୀ ପୂର୍ଣ୍ଣଚନ୍ଦ୍ର ବାରିକ କରୁଥ୍‌ଲେ। ସେ ବଲଟି 
ପୂରା ଖୋଲି, ପୁଣି ନୂଆକରି ସିଲାଇ କରି ପାରୁଥୁଲେ | ବୁକ ନିକଟରେ ଯେଉଁ ପଡ଼ିଆ ଥୂଲା 
ତହିଁରେ ବର୍ଷାଦିନେ ଠିକ୍‌ ମଝାମଝି ଗୋଟା ପାଣି ମାହାରିଆ ଚାଲୁଥ୍ବାରୁ ଖେଳରେ ବହୁତ 
ଅସୁବିଧା ହେଉଥୁଲା। ଅସୁବିଧା ହେବାରୁ ଗିରିମା ଗୋଡ଼ା ଯାହାକି ତତ୍ସମୟରେ ପଡ଼ିଆ 
ପଡ଼ିଥାଏ । ( ଅମ୍ବିକା ଠାକୁରାଣୀ ମନ୍ଦିରଠାରୁ ସମସ୍ତ ପଡ଼ିଆ ପଡ଼ିଥାଏ । ) ସେହିଠାରେ ଫୁଟବଲ୍‌ 
ପଡ଼ିଆ କରି ଖେଳ ଆରମ୍ଭ ହେଲା । ତତ୍ସମୟରେ ଶ୍ରୀ ସୁଦର୍ଶନ ଦାସ, ବୃନ୍ଦାବନ ସାହୁ, ଦାଶରଥ୍‌ 
ପ୍ରଧାନ, ସୂର୍ଯ୍ୟାନନ୍ଦ ବାରିକ, ସାରଙ୍ଗଧର ଦାସ, ଗୋକୁଳାନନ୍ଦ ସାହୁ, ନଟବର ସାହୁ ଓ ଅନ୍ୟାନ୍ୟ 
ପିଳାଏ ଖେଳୁଥ୍‌ଲେ । କାଳକ୍ରମେ ସେମାନଙ୍କର ବୟସ ବଢ଼ିବାରୁ ଓ ସାନ ପିଲାଏ ଅଧ୍କ ସଂଖ୍ୟାରେ 
ଆସିବାରୁ ସେମାନେ ଖେଳ ଛାଡ଼ିଦେଇଥୁଲେ। ମୁଁ କିନ୍ଧୁ ସେହିପରି ଥାଏ । ଏଣୁ ନୂତନ ପିଲା 
ଖଲିଲୁର୍‌ ରହମନ୍‌, କିଶୋରଚନ୍ଦ୍ୁ ଦାସ ଅଧ୍ବକାରୀ, (ବୁଲିଆ ) ଚିରଞ୍ଜିଲାଇ ଅଗ୍ରୱାଲ୍‌, ଶ୍ରୀକାନ୍ତ 
ଦାସ, ଲକ୍ଷ୍ମୀଧର ବେହେରା, ରାଧାଶ୍ୟାମ ନାଏକ, ଭୋଳାନାଥ ଦାସ, ହରେନ୍ଦ୍ରନାଥ ସାହୁ, ଗୋକୁଳ 
ସାହୁ, ପ୍ରଫୁଲୁଲଚନ୍ଦ୍ର ଦାସଅଧ୍‌କାରୀ, ବିଜୟଚନ୍ଦ୍ର ଦାସଅଧ୍୍‌କାରୀ,ଏମାନଙକ୍ୁ ନେଇ ପୂରା ଦମ୍୍‌ରେ 
ଖେଳ ଚାଲିଲା। ବିଳମ୍ବରେ ପଡ଼ିଆକୁ ଆସିଥ୍‌ବାରୁ ରାତିପ୍ରାୟ ୬.୩୦ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଖେଳ ହୁଏ । 
ଚନ୍ଦ୍ରମା ରାତିରେ ଦିନେ ଦିନେ ଆଠଟା ରାତି ମଧ୍ଯ ହୋଇଯାଏ । ଏଣୁ ଉକ୍ତ ଟିମ୍‌ର ନାମ ଥୁଲା 
କରଞ୍ଜିଆ“ Sunset team!” 

ଇତିମଧ୍ଯରେ ଉକ୍ତ ଗ୍ରାମର ଭଗବାନ ପଣ୍ଡା ଯାହାଙ୍କର ଉକ୍ତ ପଡ଼ିଆରେ ଖଶ୍ତିଏ ଜାଗା! 
ଥାଏ, ସେ ଜମିକୁ ସେ ଥରେ ହନ କରିଦେଲେ । ଆମେ ତା”ସର୍େ ମଧ୍ଯ ଖେଳୁଥାଉ ! କିନ୍ଧୁ ଦେଖୁଲୁ 
ଯେ ଆହୁରି କେତେକ ମଧ୍ଯ ହଳ କରିବାକୁ ଆରମ୍ଭ କଲେ ! ମହାଚିନ୍ତାରେ ପଡ଼ିଲୁ । ସେହି ସମୟରେ 
ବର୍ଭମାନ ଯାହା ଷ୍ଟାଡିୟମ ହୋଇଛି, ତାହା ଜଙ୍ଗଲ ଓ ଖାଲି ଢିପ ହୋଇ ପଡ଼ିଥାଏ । ଉକ୍ତ ସ୍ଥାନଟି 
ଜେଲ ଡିପାର୍ଟମେଣ୍ଟର ¦ ମୁଁ ପିଲାଙ୍କୁ ଧରି ଉକ୍ତ ପଡ଼ିଆକୁ ପରିଷ୍ଠାର ଓ ସମତଳ କରିବାକୁ 
ଆରମ୍ଭ କରିବାରୁ ତତ୍କାଳୀନ ଜେଲର୍‌ ପ୍ରଥମେ ଆମକୁ ମନା କଲେ । କିନ୍ତୁ ଆମେ ତାଙ୍କୁ ବୁଝାଇ 
ପଡ଼ିଆ ତିଆରି କଲୁ । ସକାଳ ୭ଟାରେ କୋଡ଼ି, ସାବଳ ଆଦି ନେଇ ପହଞ୍, କାମ ସାରି ପ୍ରାୟ 
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ଗୋଟାଏ / ଦୁଇଟାବେଳେ ଫେରୁ । ମଝିରେ ଦି' ବୋଝ କାକୁଡ଼ି କିଣି ଲୁଣ ଲଙ୍କାଦେଇ ପେଟ ଭରି 
କରୁ ! ଗୋଟାଏ ମଜା କଥା ମନେ ପଡୁଚି ¦ ଗୋଟିଏ ଆଙ୍ଗୁଳି ମୋଟା କେନ୍ଦୁ ଗଛକୁ କାଟି ତହିଁର 
ଚେର ବାହାର କରିବାକୁ ଯାଇ ଦେଖୁ ତା ମୂଳଟି ହାତେ ଦୁଇ ହାତ ମୋଟା । ଖୋଳୁ ଖୋଳୁ ପ୍ରାୟ 
ତିନି/ଚାରି ହାତ ଖୋଳିବାକୁ ପଡ଼ିଲା । ଯାହାହେଉ ଅକ୍ାନ୍ତ ପରିଶ୍ରମ କରି ଜାଗାଟି ସମତଳ କରି 
ପଡ଼ିଆଟି ତିଆରି କଲୁ ଓ ସେ ବର୍ଷ ବିଜୟା ଦଶମୀ ଦିନ ପଡ଼ିଆଟି ଉଦ୍ଘାଟନ କଲୁ ଓ ଟିମ୍‌ର 
ନାମ ଦେଲୁ ବିଜୟା ଫୁଟ୍‌ବଲ୍‌ ଏସୋସିଏସନ୍‌ | ତହିଁପୂର୍ବରୁ ଦୋଳ ପଡ଼ିଆରେ ଖେଳୁଥ୍ବା ସମୟରେ 
ରାଇରଙ୍ଗପୁର ଫୁଟ୍‌ବଲ୍‌ ଟୁର୍ଣ୍ଣାମେଣ୍ଟରେ ଭାଗ ନେଇ ସିଲଡ୍‌ ଜିତି ଆଣିଥୁଲୁ । କେନ୍ଦୁଝର ଟୁର୍ଣ୍ଣାମେଣ୍ଟ 
ଯାଇ ମଧ୍ଯ ସିଲଡ୍‌ ଆଣିଥଲୁ | କେନ୍ଦୁଝର ଗଲାବେଳେ ଆଠଟି ସାଇକେଲରେ ପନ୍ଦରଜଣ ପିଲା 
ଯାଇ ଜସିପୁର ମଠରେ ରାତିରେ ଖାଇ ପିଇ ରହି, ତହିଁ ପରଦିନ ବାଦାମ ପାହାଡ଼ ଯାଇ ସେଠାରୁ 
ରାଇରଙ୍ଗପୁର ଯାଇଥୂଲୁ । ସେଠାରେ ଠାକୁର” ବଂଶ ଆମକୁ ସବୁଥ୍‌ରେ ବଡ଼ ସାହାଯ୍ୟ 
କରୁଥ୍ଲେ । ଇତିମଧ୍ଯରେ ଶ୍ରୀ ବିଶ୍ଵନାଥ ସାହୁ ପଢ଼ା ଛାଡ଼ି କରଞ୍ଜିଆ ଆସିଲେ। ସେ ଫୁଟବଲ 
ଖୁବ୍‌ ଭଲ ଖେଳୁଥ୍ଲେ | ତତ୍ସମୟରେ ଆଉ କେତେକ ନୂଆ ଖେଳାଳି ବାହାରିଲେ | ସେମାନଙ୍କ 
ସମସ୍ତଙ୍କ ନାମ ମନେ ନାହିଁ ତେବେ ଭଲ ଖେଳାଳି ଥୁଲେ ଆନନ୍ଦଚନ୍ଦ୍ର ପୋଥାଳ, ରବି ପରିଡ଼ା, 
ଚିତ୍ତରଞ୍ଜନ ସାହୁ, ଅକ୍ଷୟ ପୃଷ୍ଟି, କୃଷ୍ଣଚନ୍ଦ୍ର ଦାସ( କୁଷୁନିଆ ), ଚନ୍ଦନ ଦେହୁରୀ | ବାରିପଦାରୁ 
ଗୋପାଲ ବୋଷ ଚାକିରିରେ ବଦଳି ହୋଇ ଆସି କରଞ୍ଜିଆରେ ପହଞ୍ବା ପରେ ନୂତନ ପିଢ଼ିର 
ଖେଳାଳି ଗୌରୀଶଙ୍କର ସାହୁ, ପୂର୍ଣ୍ଣଚନ୍ଦ୍ର ଖଟୁଆ ଇତ୍ୟାଦି ପିଲା ନୂତନ ଉନ୍ମାଦନାରେ ଖେଳର 
ମାନ ମହୁତ ଉଚ୍ଟକୁ ନେଇଥ୍‌ଲେ। 

୧୯୫୩ ସାଇରେ ଏସ.ଡି.ଓ. ହିସାବରେ ପହଞ୍ଲେ ଆନନ୍ଦଗୋପାଲ ଭଟ୍ଟାଚାର୍ଯ୍ୟ । 
ତାଙ୍କ ଉସ୍ପାହ, ଏମ.ଏଲ.ଏ. ବିଶ୍ଵନାଥ ସାହୁ ଓ ଟାଉନ୍‌ କ୍ଵବ୍‌ର ସେ ସମୟର ସେକ୍ରେଟେରୀ 
(ଅନେକ ସମୟର ଫୁଟବଲ୍‌ ମେଚ୍‌ ରେଫର]ୀ ) ବିରଞ୍ଚିନାରାୟଣ ପୃଷ୍ଷିଙ୍କ ପ୍ରଚେଷ୍ଟାରେ ବର୍ରମାନ 
ଷ୍ଟାଡିୟମ୍‌ ପଡ଼ିଆ ସରକାରଙ୍କଠାରୁ ମିଳିଲା । କରଞ୍ଜିଆ ଫୁଟବଲ୍‌ ଖେଳକୁ ଆଉ ଜଣେ ଅଫିସରଙ୍କ 
ଦାନ ଭୁଲି ହେବ ନାଇଁ । ସେ ହେଲେ ଲକ୍ଷ୍ମୀପ୍ରସାଦ ମହାନ୍ତି ସେକେଣ୍ଡ ଅଫିସର୍‌ ହୋଇ ଜଏନ୍‌ 
କରି ଗୋଲ୍‌ ପୋଷ୍ଟରେ ଆସି ଛିଡ଼ା ହୋଇଗଲେ ସେ। ମୁଁ ଅଧ୍କଂଶ ସମୟରେ ବେକ୍‌ 
ପୋଢିସନ୍‌ରେ ଖେଳୁଥ୍ଲି । ମୋର ଫୁଟବଲ୍‌ ଖେଳ ପ୍ରଥମେ ବାରିପଦାରେ ଆରମ୍ଭ ହୋଇଥୁଲା । 
ଗୋଲ୍‌ କିପରରୁ ଭଦ୍ରଖରେ ରେଲଣ୍ଡେ ସହ ଖେଳି ଦକ୍ଷତା ଲାଭ କରିଥ୍ଲି ଓ Half back, 
Right back ଶେଷରେ କେବଳ Right backରେ ହିଁ ଖେଳୁଥଲି | ମୋର ସଟ୍‌ ଏତେ ଲମ୍ବା 
ଥିଲା ଯେ ଅନ୍ୟପଟ ଗୋଲ୍‌ ଏରିଆରେ ବଲ୍‌ ପକାଉଥ୍‌ଲି। ମୋର ଏପରି ସଟ୍‌ ଦେଖି 
ରାଇରଙ୍ଗପୁରର ଲୋକେ ମୋତେ ପାୟୀଜି ବୋଲି କହୁଥ୍‌ଲେ | ସେ ସମୟରେ ଦେହର ଜୋର୍‌ରେ 
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ଖେଳ ହେଉଥୁଲା | କିନୁ ବର୍ରମାନ ଖେଳର ପଦ୍ଧତି କେତେ ବଦଳି ଗଲାଣି । ମୁଁ ସନ ୧୯୬୦- 
୬୧ ସାଲ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଅର୍ଥାତ୍‌ ମୋର ବୟସ ୫୦/୫୧ ବର୍ଷ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଫୁଟବଲ ଖେଳୁଥୁଲି | ଲୁମ୍ବାଗୋ 
ପରି କଷ୍ଟ ହେବାରୁ ଡାକ୍ତର ମୋତେ ନ ଖେଳିବାପାଇଁ ପରାମର୍ଶ ଦେଲେ । ଆଉ ମଧ୍ଯ ମୁଁ କହିଥ୍ଲି 
ଯେଉଁଦିନ “ ‘ମୋ ପୁଅ ମୋ ସହିତ ପଡ଼ିଆରେ ଖେଳିବାପାଇଁ ଛିଡ଼ା ହେବ ସେଇଦିନଠୁ ମୁଁ ଆଉ 
ଖେଳିବି ନାହିଁ।” ଭଗବାନଙ୍କ ଇଚ୍ଛା, ଯେଉଁବର୍ଷ ଡାକ୍ତର ମୋତେ ନ ଖେଳିବାପାଇଁ ପରାମର୍ଶ 


ree 0 


ଛିଡ଼ା ହୋଇଛି । ସେ ଇଞ୍ଜିନୟରିଙ୍ଗ କଲେଜରେ ପଢୁଥୁଲା। ଛୁଟିରେ ଆସି କରଞ୍ଜିଆ Vs ବାହାର 
ପିଲା ମ୍ୟାଚ୍‌ରେ ଓହ୍ଲାଇଥାଏ | ତାକୁ ଦେଖ୍ଲାମାତେ ମୁଁ ଖେଳ ପଡ଼ିଆରୁ ବାହାରି ଆସିଲି । ସେହି 
ଦିନଠୁ ଆଉ player ହିସାବରେ ଖେଳି ନାହିଁ । 

ମୁଁ ପ୍ରଥମେ କରଞ୍ଜିଆରେ ଖେଳ ଆରମ୍ଭ ସମୟରେ କେତେଗୁଡ଼ିଏ ପିଲାଙ୍କୁ ପଢ଼ାଉଥ୍‌ଲି। 
ସେମାନଙ୍କ ମଧ୍ଯରୁ ବର୍ଭମାନ ଶ୍ରୀ ରାଧାଶ୍ୟାମ ନାଏକ, ଭୋଳାନଥ ଦାସ, ନରହରି ବେହେରା, 
ରବୀନ୍ଦ୍ର ପରିଡ଼ା, ବୀର ପରିଡ଼ା ପ୍ରଭୃତିଙ୍କ ନାମ ମନେ ଅଛି। ଖେଳ ଖେଳିବା ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ 
କରଞ୍ଜିଆରେ ଗୋଟିଏ ଡ଼୍ରାମାଟିକ୍‌ କୁବ ସନ ୧୯୩୨ ସାଲରେ ପ୍ରଦୀପ ଚନ୍ଦ୍ର ନାଟ୍ୟ ସଂଘ ନାମରେ 
ଆରମ୍ଭ କରିଥୁଲି । ଯେଉଁମାନଙ୍କ ସହ ପ୍ରଥମେ ସୁଦାମା ନାଟକ ଆରମ୍ଭ କରିଥ୍ଲି ସେମାନେ ଓ 
ପରେ ବହୁ ପିଲାଙ୍କୁ ନେଇ ପ୍ରଥମେ ପୁରୁଣା ସିନେମା ହଲ ସାମନ୍‌ାରେ ଆମର ଯେଉଁ ଟିଣଘର 
ଥୁଲା ତହିଁର ମଝି କୋଠରିରେ ଆରମ୍ଭ କରାଗଲା । ଗିରୀଶ ଚନ୍ଦ୍ର କର ସମୟ ସମୟରେ 
ଧରଣୀଧର ମହାନ୍ତି ହାର୍‌ମୋନିୟମ ବଜାଉ ଥ୍ଲେ ଓ କୈଳାସ ଚନ୍ଦ୍ର ରାଉଳ ତବଲା 
ବଜାଉଥ୍‌ଲେ। ଦିନେ ହଠାତ୍‌ ଶୈଳ ସାହୁ ଓ ଗିରୀଶ ଚନ୍ଦ୍ର କର ମଧ୍ୟରେ କଳିକଜିଆ ହୋଇ 
ଗିରୀଶ ଚନ୍ଦ କର ଆଉ ହାର ମୋନିୟମ୍‌ ବଜାଇଲେ କାହିଁ । ହାରମୋନିୟମ୍‌ ବାଦକର ସନ୍ଧାନରେ 
ଥାଉ | ଦିନେ ଗୁରୁବାର ହାଟ ଦିନ ( ବର୍ଭମାନ ସିନେମାହଲ ଦୈନିକ ମାର୍କେଟ୍‌ ହେଉଥ୍‌ବା ସ୍ଥାନରେ 
ସେତେବେଳେ ହାଟ ବସୁଥୁଲା | ) ରାଜଟାଙ୍ଗରିଆ, ବରଜୁ ନାଏକ ନାମିତ ଜଣେ ଯୁବକକୁ ନେଇ 
ପହଞ୍ଚଲା। ବରଜୁ ନାଏକର ଘର ଏଇ କରଞ୍ଜିଆରେ, କିନୁୁ ସେ ଗୋରୁମହିଷାଣି ଆଡ଼େ ଯାଇ 
କେଉଁ ଯାତ୍ରା ଦଳରେ ଥୁଲା | ଯାହାହେଉ ତାକୁ ଦେଖୁ ପ୍ରଥମେ ମୁଁ ଗୋଟିଏ ଗୀତ ଗାଇବାପାଇଁ 
କହିଲି । ସେ ହାରମୋନିୟମ ସାହାଯ୍ୟରେ ' ପାରିହେବୁ ଯଦି ଏ ଭବସାଗରୁ ହରି ନାମ ଧରିରେ 
ଧରିରେ” ଗୀତଟି ଗାଇଲା । ଭଲ ଗାଇଲା, ତେବେ ଗାଇବା ଅପେକ୍ଷା ହାରମୋନିୟମ 
ବଜାଇବାର ଢଙ୍ଗ ମୋତେ ମୁଗ୍ଧ କଲା । ତତ୍କ୍ଷଣାତ୍‌ ତାକୁ ଯୋଗ ଦେବାପାଇଁ କହିଲି। ସେ 
ତିନିଦିନ ପରେ ଆସି ଯୋଗ ଦେଲା | ତା'ର ଯୋଗ ଦେବା ପରେ ପରେ ଛୋଟପିଲାଙ୍କୁ ନେଇ 
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ସେ ନାଚ ଶିକ୍ଷା ମଧ୍ୟ ଆରମ୍ଭ କଲା । ହାରମୋନିୟମ ମାଞ୍ଟ୍ରଙ୍ୁ ଘରୁ ଧାନ ଦେଇ ପୋଷା 
ହେଉଥାଏ | ଭକ 
ଇଏ ପ୍ରଦୀପ ଚନ୍ଦ୍ର ନାଟ୍ୟ ସଂଘର ଅୟମାରମ୍ଭ ¦ କିଛି ଓଡ଼ିଆ ଓ ବଙ୍ଗଳାରୁ ଅନୁବାଦ କରି 
ପୌରାଣିକ ଏତିହାସିକ ନାଟକ ରିହାଇସାଇ ଆରମ୍ଭ ହେଲା । ବଡ଼ କଥା ହେଲା ପାଟିର ସରଞ୍ଜାମ 
ବ୍ୟବସ୍ଥା କରିବା । ଏତିଜି ବେଜଜୁ ଆମ ଭାଇଭାଗ ହୋଇଗଲାଣି । ମୋ ଭାଗରେ ଜମି ଘର 
ଇତ୍ୟାଦି ପରେ ହାତକୁ ଯାହା ଟଙ୍କା ପଡ଼ିଥୁଲା ସେଥ୍‌ରୁ କିଛି ନେଇ କଲିକଚା ଗଲୁ । ଯେତିକି 
ନିହାତି ଦରକାର, ଧରିଆସିଲୁ । ତା'ପରେ ଚାଲିଲା ଥ୍ଏଟର | ମୟୂରଭଞ୍ଜ, କେନ୍ଦୁଝର, ନୀଳଗିରି, 
ମେଦିନିପୁର, ଷଢ଼େଇକଲା। ଖରସୁଅ! ଅଞ୍ଚଳରୁ ଯାତ୍ରା ସମୟରେ ରଜା ମହାରାଜାଙ୍କ ସହ 
ଜମିଦାର ମଠ ମହନ୍ତଙ୍କ ନିମନ୍ତ୍ରଣ ଢ୍ରମେ ଚାଲିଲୁ ଥୁଏଟର କରିବାକୁ । ରାସ୍ତା ଖର୍ଚ, ରହିବା 
ଖାଇବା ବ୍ୟବସ୍ଥା ସହ ଗୋଟେ ସିନ୍‌ ଜିଛି ସରଞ୍ଜାମ ସହ ଉପଢ଼ୌକନ ନେଇ ମନ ଆନନ୍ଦରେ 
ଫେରୁ | ସବୁଠାରୁ ବଡ଼ ପ୍ରାପ୍ୟ ମିଳୁଥାଏ “ବାହାବା ”ରେ ପ୍ରଶଂସାରେ ପୋତି ହୋଇ ପଡ଼ୁଥାଉ | 

ଏମିତି କୁବ ଆଉ ଖେଳ, ଥ୍‌୍ଏଟରରେ ମାତି ଆନନ୍ଦରେ ଥାଏ । ଭାଇ ଭାଗ ପରେ 
ହାତରେ ଅର୍ଥର ବିଶେଷ ଅଭାବ ନ ଥାଏ ¦ ଜମି ଚାଷ ହୁଏ- କେଉଁଠି କଣ ହୁଏ ଖବର ମୁଁ ନିଏ 
ନାଇଁ କି ଜାଣିବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କରି ନାଇଁ । ସେ ସବୁ ନବବିବାହିତା ପନ୍ନୀଙ୍କ ମୁଣ୍ଡରେ । ଏମିତି ଚାଲିଲା 
ପିଲାପିଲି ଜନ୍ମହେବା ପର ଅର୍ଥଚିନ୍ତା ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ । ଅର୍ଥଚିନ୍ତାର ଇତିହାସ ଏବେ ନୁହେଁ ପୁଣି ଆରମ୍ଭ 
କରିବି । ଏ ଖାତାଟା ଶେଷ ପୃଷ୍ଠାରେ ପହଞ୍ଚୁଲାଣି। 
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